她终於忍不住走到窗边。

一步一步走向车门。

害怕一拉开，就会看见那辆车。

泪不停地往下掉。

可是已经晚了。

风过院。

纪南川抬起。

然後把手伸袋。

她只能看见那辆车越来越远。

1

二楼房间里。

越来越小。

至少他们都知。

可是他依然没有动。

甚至昨天晚上，他还拿来看了很久。

银的风铃钥匙圈。

像是怕它也会离开自己。

个空位。

心脏得很快。

她只是站在窗前。

「孩，可以上车了吗？」

院长看着他。

就在他准备上车的时候，他又回看了一。

1

车门关上的瞬间。

1

他嘴角轻轻抿了一下。

也不知他有没有最後再看一。

有些再见。

声音小得几乎听不见。

她害怕。

手指抓着布料。

更害怕看见他最後一次回。

很淡。

那是叶初宁和他一起的。

因为这是他们两个人的约定。

只要看见了。

她不知他有没有听见。

车没有停。

像是在等什麽。

她坐起来。

至少这个东西还在。

因为她终於明白。

院长的声音。

外面传来车发动的声音。

「我只是……」

树叶轻轻晃动。

1

可是她没有立刻拉开窗帘。

「我不是不想送你。」

她其实从到尾都没有睡。

握得很。

1

因为她知。

里有一瞬间的失落。

可是最後又舍不得。

也害怕看见纪南川。

那个人没有忘记。

双手贴在玻璃上。

如果有一天分开了。

将那个银钥匙圈握掌心。

她终於拉开窗帘。

他又等了一会儿。

她就一定会哭。

车正在慢慢驶院门。

1

叶初宁睁开了睛。

行李箱过地面的声音。

还是没有人。

只是上了车。

「南川……」

「南川？」

不是不想说

轰——

「她……真的不会来吗？」

「对不起……」

楼下每一个声音，她都听见了。

她说不下去了。

「好。」

孩们的别。

院长没有回答。

里面有一个小小的东西。

最後，他什麽都没有说。

纪南川低下。

司机从车里探。

甚至还有车门关上的声音。

因为她不知该怎麽回答。

她只是站在窗帘後面。

他一直带着。

纪南川。

叶初宁的泪一下掉了下来。

他想过把它留给她。

纪南川忽然伸手摸了摸袋。

她急忙跑到窗边。

淡到几乎看不来。

1

1

他终於转。