那年夏天的午後，公园里只剩蝉在叫。

溜hua梯晒得tang手，没有人要玩。靠近树下那排秋千有树荫，木tou座板被磨得发亮，底下的土让一双双鞋子踢出两个浅坑。

两个孩子一样高，穿着同一款的条纹衣服，一件蓝，一件黄。

「再高一点！」

男孩两条tui伸得直直的，鞋底朝着天。秋千往後dang，女孩退了半步，等座板回到面前，再用两只手推出去。

「这样喔？」

「再高！」

她跑了两步追过去，没追上，赶快站回原来的地方。铁链晃得哗啦哗啦响，男孩的鞋子已经比她的tou还高。

「很高了啦。」

「还可以！」

「我是姊姊欸，你要听我的。」

「你只有早出来一下下。」

两个人一个坐着，一个站着，都不肯先说不要玩。女孩嘴ba说很高了，下一次秋千回来，还是伸手推了。

男孩笑得更大声，shenti往前探，两条tui使劲蹬。

「你要抓好喔！」

他没回答。秋千又dang回来，她只来得及碰到他的背。

再往前时，座板忽然空了。

女孩的手还举着。男孩落在前面的地上，先是pigu，接着手掌撑下去，鞋子在土里拖出两dao痕迹。

他坐着，嘴ba张开，还没出声。

後面先哭了。

女孩绕过晃回来的秋千，跑到他面前，蹲得太快，膝盖也跪到地上。

「你白痴喔！」

她哭得句子一截一截的。

「就叫你……抓好啊！」

男孩看看自己的手。掌心红了一块，沾着细细的土。他搓了一下，刺痛，便不搓了。

女孩抓住他的手腕，把那只手翻过来看，眼泪掉到他手背上。

他伸另一只手想把眼泪抹掉，反而抹上一点灰。

「不要动啦！」她又骂。

他真的不动了，坐在地上看她哭。

後面的空秋千还在来回。女孩鼻子红红的，明明chuan不过气，还在说他白痴。

男孩等了好一会儿，终於忍不住。

「……又不是你摔。」

女孩哭得更大声了。

那天是她带他回家的。他ca破的那只手不能牵，她就抓着他的手腕，一路抓到家门口，进门第一句是跟妈妈告状，说他不听话。

公园里，那架空秋千晃了很久，一次比一次低，才慢慢停下来。