一个老成持重的男人，带着醉意睡在黄昏里的模样，风韵不必赘述，几块柔和的金光斑轻晃，又添了几分温柔。

“爸，”我喊了他一声，“到了。”

我心里翻起浪，拍打得腔胀痛，震惊，难以置信。

什么？”

“你怎么保证？”我抬起，“小孩要照顾，老婆要疼，班也要上，你哪里腾得空搭理我？哦……我也要上班，我也要搬去住了，逢年过节见一面，这还不叫客人？”

我爸收拾了一阵，了气，又缓了几秒，推开门下车，“车钥匙拿上。”

我无语地别开，盯着路边的绿化带，看了一秒，又不受控地盯回去。

“乌蛇，”我爸夹了颗豌豆嘴里，“你在家路上看过的那。”

“怎么不叫我？”他晃了晃脑袋，嗓里像了一把沙，听得人耳朵都酥了。

可他这番话还是让我……

我在车里陪到了八多。

他的沉默让我冷静了下来，“你知我的情况，你不要小孩就没有孙了，你这么开明吗？”

我猛地惊醒，小声说：“多少，我转你。”

我觉自己的神经和这条领带共了，他的手指一扯，浑的血都一齐往脑门涌。

“有你就够了。”我爸喝了酒。

我爸的酒量越来越好了，半壶酒喝下去就脖稍微有红，脸上一醉态都没有，他喊了代驾，自己坐后座。

我爸没回答这个问题。

我爸歪着，抵在车窗上，眉低垂，睡得非常沉，领带不知什么时候扯开的，领也开了三颗纽扣。

坐在车里，着空调，看着黄昏时分从地平线漫向自己的红光，内心会非常宁静。

“没关系，”我爸放下酒杯往后靠，睛看着斜下方，“领养一个吧，我打听过了，山里愿意给别人养的女孩还是很多的，反正我们也不在乎男女，当自己的养就是了。”

“在圳玩得怎么样？”我爸问。

“……呃，童老板？”代驾喊了一声。

我很喜回家的一段路，因为小区位置比较偏，有一段路车很少，路往上走的，会形成一条地平线。

我愣了愣，抿起，嚼着嘴里的豌豆。

不许看不许看这是邪术！

的风刮过草地，

我爸今天没什么苦力活，估计是昨晚没睡好，要么就是那蛇酒功效大，他一直睡到八多才醒过来。

我爸看了看我。

没救了。

相较于陪他上班，陪他睡觉轻松多了，至少我能随便看他，他不会看我。

这家店谈不上多好吃，名的原因应该是新鲜和品类齐全，反正龙虾都是撒蒜泥蒸一蒸，端来，客人自己蘸酱油醋吃。

“不会有小孩。”我爸说。

我讨厌小孩，我绝不可能领养小孩，就算领过来了也绝对不会是我养。

我爸的手很有力量，骨节大，青明显，手背上烙着浅不一的疤，偏又把玩着一条绸质的领带。

或许是偷看的报应，纯洁的脑里跟着就浮现一些画面。

“有我就够了你结什么婚？”我下意识问，“我又不是不让你去找女人。”

“真的？”我嗓里像堵了什么东西，小声说话还破了音，“为什么？”

到家我才发现真是心理作用。

让我觉得他我，他什么都会替我考虑好。

“不会。”我爸说。

只有今天没受到这份宁静。

“还行吧，”我说，“还不至于招待不好我一个客人。”

结账的时候三百整，还送了一份锅本地菜。

不知是不是心理作用，我总觉得我爸在后座看我，我不能回证实，只能低看手机缓解这莫名其妙的压力。

我喝了冰镇啤酒。

关上车门，跟在我爸后往单元楼走的时候，我看见他把暗红领带攥在了手里，手指无意识地转着玩。

“叫过了，你没醒。”我低看着手机，听着他整理仪容的动静。

大闸蟹更方便了，蒜泥都省了。

“我不打算再要小孩。”我爸说。

我托起脸，也夹了颗豌豆，“如果你结婚了，有小孩了，我也是客人了吧？”

我已经许久没有这么仔细地瞧过他了，我总是刻意避免这注视，但偶然撞上了，依然移不开。

我爸在后座睡着了。