其细微却无法忽视的酥麻触感。

江之远的呼吸猛地一滞，下意识微微偏过头，略显仓促地躲开许梵这过于亲密的触碰。

「······多谢。」他的声音不知为何染上一丝低哑，原本白皙如玉的耳垂，此刻愈发明显地泛起一抹淡淡的绯色，久久未能褪去。

饭后，许梵自然地收拾起碗筷，准备清洗。

江之远坐在轮椅上，忙出声道：「许先生，将碗筷放在这里便是，明日自有佣人会来收拾。」

许梵却已拧开水龙头，清澈的水流哗哗而下，他头也不回地道：「那怎么行，本就是我自己折腾出来的，怎么能额外麻烦他们？不过是洗几个碗，顺手的事。」

淅沥的水声中，他习惯性低声哼起一支不知名的家乡小调，柔软的尾音里带着江南水乡特有的温软糯哝，像是在人心头最柔软处轻轻挠了一下。

江之远静静地望着对方站在水槽前挺拔而可靠的背影，恍惚间，突然想起了很久很久以前，那个时候母亲还未去世，他也还未被父亲送上这泉玉山长年静养。

一家三口用完晚饭后，母亲也曾这样站在水槽前，一边细致地清洗着碗碟，一边低声哼唱着婉转的江南小调。那是他苍白童年里，为数不多、被珍藏在心底最深处的幸福往事。

看着许梵忙碌的背影，他不由自主地攥紧了轮椅的扶手，冰凉的指节用力抵在雕刻着繁复云纹的紫檀木上，几乎有些发白。

这样平凡却温馨的时刻，美好得近乎奢侈，竟让他连喉间那惯常萦绕不去的血腥气，都仿佛被冲淡了许多。

他忽然开口，语气是前所未有的真诚与柔软：「许先生，谢谢你。」

许梵刚好将最后一个洗净的碗碟归位，擦干了手，闻言愣了一下，随即转过身来笑道：「江公子太客气了，我这用的还是你的厨房，你的食材，你别责怪我贪吃，偷偷摸摸动用你家厨房就好。」

他动作利落地将挽起的袖子解下放好，走到江之远身后，双手自然地扶上轮椅推手，温声道：「夜深了，我推你回房休息吧。」

「有劳。」江之远轻轻颔首，任由许梵推着他，缓缓离开这片仍残留着食物温暖香气的厨房。

廊下的铜铃被夜风轻轻拂动，发出空灵清越的轻响，惊起了几只栖息在檐角的夜鹭，扑棱着翅膀掠过流光闪烁的琉璃瓦，转瞬便消失在浓重的夜色里。

回廊两侧悬挂的灯笼在微凉的夜风中轻轻摇曳，投下橘黄色的、温暖的光晕，细细碎碎地洒落在青石板铺就的蜿蜒小路上，将两人一椅的影子拉得忽长忽短，时而分离，时而紧密地纠缠在一起，难分彼此。

江之远默不作声，在心里细细数着轮椅碾过地砖接缝时发出的规律而轻微的声响，一下，两下，三下······每一声细微的「咯噔」轻响，都仿佛直接敲击在他沉寂已久的心上，带来一种奇异而陌生的安宁与满足。

他忽然生出一种强烈的渴望，渴望能留住眼前这份难得的宁静，能留住这份熨帖人心的温暖，甚至······留住这个肯为他在这寂静深夜里洗手作羹汤的人。