吐槽：免租爹把也算租册，那一栏他写的是押金。

"我抵你一个月。"

"你五十三。"

"你今天写了多少字。"

房东挨到一半把儿叫到藤椅跟前，让儿坐到他上，坐正，背对着他。房东从后面把抵儿，抵去就，到最里面，得藤椅一直响，响得孙婶在门翻页。

是房东。

"我抱回去，我闻一闻，我闻一天。"

"我停了我这一桩就断了，断了孙婶不给我记。"

"我也不喜。"小年趴在他亲爹膝盖上，"爸你轻。"

"我记账记了三十年。"

"我接着夹，脚弓夹着接着夹，夹到它为止。"

"你抵半年抵得狠。"

小年在他亲爹肚上，得一层白全白了，房东用手掌抹平，抹得跟他肚上的一样匀。

"我抵我自己，我今天挨我儿两次，我欠这间屋两个月。"

"父桩。"小跨把镜推近。

吐槽：摆烂写手今年的产量全来自挨的次数，编辑的稿是他的。

"你记这么准。"小跨说。

陈从床上爬到藤椅边，把儿从房东上让开一半，自己跪下去，用嘴接儿前面那，绕着冠绕，绕得小年在他亲爹上抖。房东不停，继续从后面，得儿嘴里咕噜咕噜响。

"我忘了一角。"他把棉垫的一角掖怀里，"明天我带验的尺来，全楼量一遍，量完定档，一档一天一桩。"

"那你抵我半个月。"

"满了。"小年说。

阿最后，在老齐的脚心上，得四十四码的脚背上一层黑变成一层白。老齐的脚趾里全是白的，他从工箱里摸一把扳手，把脚趾里的白刮净，刮完抹到脚弓上接着夹。

"你记账记得比命。"

"满了你咽下去，别浪费。"

我躺回床上，还跟着一一，塌了一半的床响了一声。椅面上棉垫了一大片，的全是，房东把棉垫揭下来，抱在怀里。

是在藤椅上的。房东的时候把儿回怀里，得很，完不来，来又回去，回去又，一一，得小年小腹鼓起来一块。

吐槽：房东欠这间屋的账越还越多，他自己算得明白。

"我抵得狠，我修了三十年自行车，我今天修的是的。"

"你儿嘴里挨着我的。"陈说。

"我抹匀，抹匀我抵得多。"

夜里一，全楼的人散了，散的时候每人间还挂着别人的，手里一张房东新写的租册副本，写一屋一桩，一天一抵，抵完签字。孙婶的记账本记满九页，念完她自己抵了三个月，抵的方式是明天来看一整天谁挨谁。

"我收了三十年房租，我就这一样。"

"你又回来。"

我把它删了，脚一蹬，蹬一行新的：今天也在摆烂，明天卷终一起。

"你抵谁。"

吐槽：亲爹给儿加价，用的是房租，这栋楼的亲情次结算。

门外有人站着，手里着棉垫的一角，棉垫上是他儿的味。

吐槽：免租爹抱着棉垫下楼梯，走到三楼停了一下闻了一次，走完六层没再停。

他把门带上，带得很轻，带完在门外夹着下楼梯。

"你别拍我儿脸。"

"你连都记账。"

"我记了十一次，十一次就是十一个字。"

"我一年写四十字，次数我不会记错。"

"我坐着，我省力，我轻不了。"

吐槽：老齐把修车的手艺用到了极致，他修的东西当天又了，他接着修。

"他昨天上了，他叫免租爹的儿，他不喜。"

吐槽：房东今天承认他这辈只有两样，收租的账和儿的。

"我定档，我收了三十年房租，收租得有个标准。"

"你抹它什么。"

"我五十三，已成年，我闻我儿的味，我不害臊。"

码字机的屏幕还亮着，我后面还着，上面是脚蹬的一行：今天也在摆烂，明天全楼验定档。

"我洗，我明天晾了还垫。"

。

"你刮它什么。"阿躺说。

"爸，这是。"

"是，抵半个月。"

"你不停。"