本能。随着一阵剧烈的痉挛，他彻底释放出来，温热的液体溅落在自己的小腹上，也沾湿了沈淮的手；他紧紧绞着沈淮的性器，那连串的抽搐引得上方的人发出一声低沉的闷哼。沈淮又猛地顶撞了几下，随即也随之抵达了高潮，炽热的快感席卷全身，尽数倾泻在陆修的体内。

房间里陷入了寂静。唯有两人粗重、紊乱的呼吸声，正一点点趋于平稳。

沈淮缓缓抽出，那动作让两人都不禁微微皱眉。他瘫倒在陆修身侧，肩膀紧贴着肩膀，身下的床单已被汗水浸湿。陆修探出手，与他十指相扣，按在床垫之上。几分钟过去了。光影再次变幻，阴影随之拉长。

“你还在，”陆修说。他的声音沙哑，几乎听不清。

“我告诉过你会的。”

陆修转过头，对上沈淮的视线。“我信了。你说那话的时候，我……”他顿住，咽了口唾沫，“我是真的信了。”

沈淮握着他的手紧了紧。“这算是个开始。”

两人静静地躺着，午后的沉寂笼罩着他们。床头柜上的手机一片静默，距离最终期限还有好几个小时。那家上海公司的答复或许正漂浮在数字世界的虚空中，但两人谁也没有去查看的意思。

陆修动了动身子，侧过身，手掌滑过沈淮的胸膛。他将手掌平贴上去，感受着下方的阵阵心跳。

“跟我说点什么吧，”陆修说，“说点真实的。别提那笔交易，也别提这一个月的事。说些只有你知道的事。”

沈淮抬起手，覆在陆修的手背上。他的目光凝视着天花板，看着光影在白色的墙面上流转。

“我留下了那把钥匙，”他说，“就是卡莱尔酒店套房的那把。我把它揣在口袋里，整整三个月，每一天都带着。我告诉自己，这是个筹码，是用来拿捏你的东西。”他停顿了一下，“但我留着它，其实是因为我根本舍不得扔掉。”

陆修呼吸一滞，按在沈淮胸口的手不由得加重了力道。

“我留下了你的衬衫，”陆修说，“就是我在曼哈顿撕开的那件。我把它洗干净叠好了，现在放在书房的抽屉里。”

沈淮转过头，撞进那双深邃而炽热的眼眸中。“为什么？”

“因为它上面有你的味道。我需要借此确认，你是真实存在的。”

这番坦白在两人之间回荡，既脆弱，又令人心惊。沈淮的手从陆修的手上滑落，转而托住他的下颌，将他拉入一个缓慢而深情的吻中——那是一个无需言语的承诺。

当两人分开时，陆修的眼眶湿润了，但他没有移开视线。

“我不知道该怎么做，”他说，“我不知道如何变得柔软，也不知道如何在醒来时不去盘算着如何离开。”

“那就别去盘算。”沈淮用拇指摩挲着他的下颌轮廓，“只要醒来就好。然后，留下来。”

陆修发出一声破碎的轻笑，语气中透着难以置信：“没那么简单吧。”

“确实没那么简单。”沈淮的声音低沉下来，“这或许是你这辈子要面对的最难的事。但我会一直在这里——每个清晨，每个夜晚——直到你学会为止。”