——既是我和他开始的关键，也是我和他最后分崩离析的罪魁祸首。

后来，我总是会想，如果当时我没有站在一边冷旁观他的失魂落魄，在他的祈求下，一个字也不肯说的话，我和他的结局，会不会全然是另一个样。

他还说这一切不过是他家里人给他的锻炼，但他在那个所谓的家里，却连一间正经的房间也没有。

那个时候，不知为什么，我竟希望如果能够忽视掉我们手上的重量的话，我希望这条路能够长一。

也就是在这时候，我看到他面无表情地从洗手间来，不以为意地用纸着手上的渍。

奇怪的是，在多尝试了几次后，我竟迷上了这滋味，所以我不止一次地怀疑这烟里面是不是加了罂粟。

他很快注意到了我，神略微一滞。

他说他在意我，他说我们不适合。

他打碎了我的滤镜，他是个没有底线的骗，编了一个又一个谎言，企图将自己塑造成能够有资格和我站在一起的完人设。

只是不知为何，我总是会回想起那个背影。

可我不相信。

而他的存在本对我来说就像罂粟。

开始时连忘返、再三光临，等到知真相后，敬而远之、厌恶至极，最后却为时已晚，毒骨髓，怎么戒也戒不掉。

我父亲为我打下了实的基础，我也凭借着自己的努力，厚积薄发，让我们整个家的地位提升了不知多少个档次。

我的边也现了越来越多的笑脸，我也一步一步从边缘位置一度坐到了心区域。

搬起两箱沉重的酒往回走。

他说他父母从小都待他极好，但他的后背却是一又一烟疤。

......

而我就这样亦步亦趋地走在他的后面，一前一后，全程没有任何。

经年后，我终于不再像从前那般幼稚，也开始学会将自己的一切情绪都掩盖在脸上的笑容之下。

回想起那在条很长很长的路上，他没有回一次的形。

我又想起他曾经背着我偷偷烟的模样了。

我和他既然都是一个质的，又有何不同？

......

慢慢的，随着我价的上涨，位置调换，从前那些我需要好关系的人，也逐渐地希望能和我结好。

他总说他的原生家也是同样幸福，但他在外却经常需要卑躬屈膝，家里看起来帮不了一。

只是喝着喝着，记忆就会涌上来，模糊的画面陈旧发黄，为我给他添了一层又一层化的滤镜；

我没有放在心上，甚至有些不愿意见到他，正继续向前，却骤然觉得上的重量轻了不少。

后来我找了很久很久，才在一片经济不发达的区域里找到了那烟的牌，只是我才了一就受不了。

后来我渐渐迷上了那时候和他一起搬的酒，像是对那段我和他最艰难时光的怀念与致敬。

我想他应该并没有认我，可能只是觉得我有那么一熟，很大几率是和他今晚在同一个包厢的。

再长一。

抬，我却只见到前面他的背影，正抱走了我手上不知何时少了的一箱酒，没有跟我说一句话，也没有任何打招呼的环节，他就极为利索地走在了前面，也不回。

他说他也同样喜我，但在喜我的同时，他却能和好几个人毫无顾忌地上床。

我不得不在中途停下一停，却不敢贸然将酒放到地面，只是调整了一下合适的位置后，就又要准备前。

味实在是太刺鼻了。

我的胳膊酸麻，肤想必也被压了的印。