第二天下午，利筝回了云栖居。

推开门，客厅还是那样。原本占据了整面墙的玻璃柜已经被搬空了。里面那些“理X崩塌”的纪念物，全都不见了。

柜子空dangdang的。只有最中间那格，还放有一件东西。

一bu旧的5s。

利筝打开玻璃门把它拿出来，按下侧键，没有反应。它早就没电了。

这bu手机，是她离开云城的前一晚放进去的。当时她把它充满了电，退出了周以翮的账hu，登入了自己的。

她对林远谦说：“如果我Si了，如果周以翮来找你，带他来这里。”

她想，如果有意外，她一定会在生命最后一点意识消散前，用最快的速度录下点什么。她会记得用手机自带的那个录音备忘录。然后，她希望周以翮能听着那首歌——《雨中的猫》——来听她的留言。

他会觉得这歌名奇怪吗？他大概不会第一时间想到海明威那个短篇。他可能会先想到——猫，想到雨夜，或者那bu老电影《di凡尼的早餐》。

然后呢？他或许会记起更juT的事：今年夏季，那场医学研讨会。她坐在前排正写些什么。后来玻璃碎裂、电线短路，一chu1消防pen淋tou突然启动，将她从tou到脚浇透。

这些画面，他应该都记得。就像她此刻记得一样清楚。

可记得那么清楚，在失去之后会更痛苦吗？一定会的。那些清晰的画面，在得不到回应的时候，只会一遍遍在脑子里重演，提醒你那些再也碰不到的温度和声音。

在他用自己的方式chu1理完那些人后。然后呢？

然后他会活着。继续上班，继续吃饭，继续睡觉。话或许会b现在更少，表情或许会更淡。他的日子已经过得很整洁了，应该很难再往更简洁的方向突破。

他会怎么样呢？利筝的思绪飘远了点，带着点难以避免的好奇。他会有床伴吗？那zhong省事的关系？或者，过了一段时间，他会不会愿意再让另一个人，一点点住进他那过分整洁的生活里？随意翻他的书架，在冰箱里sai满美味的酱料，半夜把他推醒问些不着边际的问题？

想到这里，她自己先笑了——差点又开始侮辱X的幻想了。

思绪拉回来后，几乎是顺理成章地，她想起了中枪的那一天。

最新一条，是她在走上发言讲台的前一刻录的。她当时对着手机话筒，想象周以翮听到这段话时的心情，想了很久，最后只说了一句：

“曲终人散，Ai人，你知dao那只是人生常事。”

不要哭哭啼啼，不要chang篇大论。就这么一句。她希望他听到时，能明白她尽力了，也希望他能像她一样，接受人生的无常，再继续走下去。

他永远不会知dao，在那些境况下——从走出地下室开始，到站上讲台之前，