被擦过的玻璃珠。

「好啊。」他说。

他不知道自己为什麽答应得那麽快。那个「好啊」在喉咙里根本没有经过大脑的审查——它自己就跑出来了。

也许是因为阿丽说话的时候，从来不会给人犹豫的空间。

也许只是因为，和她一起的时候，什麽事情都可以。

---

拍片在每个礼拜三和礼拜五。

地点依旧在戏剧学会的活动室。阿丽用她的零用钱买了一个三脚架和一盏环形补光灯——便宜的，但够用。阿沈用手机拍摄，画质勉强过关。

1

化妆要两至四个小时。拍摄半个小时。剪辑是阿丽的事，她在学校的电脑室里用免费软T剪，加上音效和字幕，然後上传。

阿沈发现拍片和舞台表演完全不同。舞台是活的——观众的反应会推着你走，他们的尖叫是你的燃料，他们的掌声是你的节奏。但镜头是Si的——它不会给你任何回馈，你只能对着一个黑洞表演，然後祈祷剪出来的效果是对的。

他花了好几支片才抓到诀窍：把镜头当成一只眼睛。一只正在偷看他的眼睛。他不要对它演，他要让它到一些什麽——一些恐怖的、真实的、不该被看到的东西。

有一次阿丽让他做「被缝起来的人」——先用灰hsE的底妆把整张脸涂成失血的颜sE，像具放了几天的蜡像。然後用黑线在嘴唇上画出粗针缝住的样子，针脚从嘴角一路延伸到耳根；眼皮上也画了交叉的缝线，像是眼睛被缝上了、看不见东西。整张脸看上去像一个被封住了所有出口的人。

他化完妆，对着镜头开始演——鼻子急促地x1气又吐气，像是空气越来越不够用；喉咙里挤出一种被堵住一半的呜咽声，想喊但嘴打不开；眼睛紧闭着，头左右甩，像一个人在黑暗里m0索出口，但所有的门都锁Si了——

阿丽在镜头後面倒cH0U了一口气。

「就是这个感觉。」她说。

那支片上传後三天，观看次数突破了一千。

追踪者开始增长。一百、三百、五百。每上传一支新片，数字都会往上跳一截。留言区里有人说「太厉害了」，有人说「很恐怖?」，有人问「你的化妆品在哪里买的」。阿丽会一条一条地读给阿沈听，读的时候声音里带着压不住的得意。

阿沈听着，没有什麽特别的感觉。那些赞美不是给他的——是给那被化妆改造过的怪物。如果他们看到卸了妆毁容的他，他们会说什麽？

1

但他没有把这个想法说出来。阿丽开心就好。

一年後，追踪者破千。

那天晚上，阿丽在活动室里举着手机，萤幕上的数字「1,000」在日光灯下闪着蓝sE的光。她跳了起来，差点撞到天花板。

「一千人了！你知不知道这代表什麽？」

阿沈坐在椅子上，脸上还带着那天拍的妆——阿丽用r胶和胶水在他脸上贴了很多片翻起的「Si皮」，从额头到下巴，一片一片像是被活生生撕开又黏回去的，边缘翘起来露出底下暗红sE的底妆。整张脸像个正在脱皮却脱不乾净的东西。

「代表什麽？」他问。

「代表有一千个人想看你！」

阿沈在心里默默修正：不，他们想看的是一个恐怖而无害的东西——这和他演反派时观众的反应没有本质区别。他们不是来看他的，他们是来看怪物寻刺激的。