那次之後,阿丽每个星期五放学都留在戏剧会活动室,跟阿沈聊天。
起初不是化妆——是讲话。阿丽说话快,脑子转得更快,一个话题可以拐到八个方向去。有一次她翻着一本从图书馆借来的戏剧史,指着一张日本歌舞伎的照片说:「你看,白的。」
阿沈凑过去看。照片上是一个白面演员,面上画着细细的眉mao和一个小小的嘴型。
「日本的歌舞伎、中国的京剧、希腊的古剧——」阿丽一页页翻,「全世界最古老的戏剧,演员都要把脸涂白。你知dao为什麽吗?」
阿沈摇tou。
「因为白sE是一张纸。」阿丽把那本书合上,「把你的肤sE、你的五官、你chang什麽样子全bu盖掉。盖掉之後,观众看到的就不再是你这个人,而是你的表情。你笑,整张白面上只有一个笑的动作——那个笑就会被放大十倍。你哭,也一样。」
她顿了一下,看着阿沈。「你在戏剧学会那麽多年,一直都是用声音和肢T在演。但你有没有想过——如果你把脸涂白,只用表情来演呢?」
阿沈没有想过。
阿丽从书包里翻出一罐白sE油彩。
那是阿沈第一次见到这zhong东西——不是平时用的廉价水X面bu彩绘,而是舞台专用的油X颜料,装在一个扁平的铁罐里,打开盖子,里面的白sE膏T表面光hua得像陶瓷,泛着一层薄薄的油光。
「这个叫,」阿丽用食指挖了一小块白sE,在手背上搓开,它在阿丽的手背上呈现出一zhong奇异的质地——不透明、不反光、像一层活的石膏,随着手指的弯曲而开裂又合拢。
「你想试吗?」阿丽问。
阿沈点tou。
---
阿丽教他打底。
「你的脸不平,」她指着他左脸的烧伤,「油彩直接上去会卡在纹理里面,涂出来一块shen一块浅。所以第一步跟上次一样——先把表面填平。」
她说的是矽胶mo。阿丽动手,阿沈坐着不动——矽胶mo裁好的形状直接贴上左脸,指腹按压,推进疤痕的纹理里,把mo和pi肤的接fengrong在一起。整taozuo完不到三十分钟,b第一次快了一倍。
「好了,底铺完了。」阿丽退後一步看了看,「现在上白sE。」
她从铁罐里挖出一小块膏T放在阿沈掌心。「先搓nuan。用掌心的温度ruan化——你感觉到它从膏状变成r状了吗?」
阿沈搓着手心的白sE膏T。起初它是y的、凉的,像一小块蜡;搓了十几秒之後,它开始变ruan、变hua,黏在掌纹的G0u壑里,像一滩rong化的牛N。
「往脸上按。不要推——推会搓泥。用指腹按压,从额tou开始。」
阿沈用指腹蘸了掌心的膏T,按上自己的额tou。一下一下,白sE在额tou上铺开,覆盖了发际线、太yAnx,一路往下延伸到眉弓。镜子就在面前,他全程看着自己的脸一点一点被白sE吃掉——肤sE消失了,烧伤的lun廓消失了,连嘴chun的颜sE都没有了。阿丽在旁边偶尔纠正他的力度——「太重了」、「对,就是这样」。
整张脸涂完的时候,镜中那张脸已经不是他的了。白sE底妆覆盖了所有的特徵,疤痕被埋在矽胶mo底下,再被白sE统一成一片惨白。他的五官像是被ca掉重画的素描,只剩下一张空白的、等待填sE的面ju。
那zhong感觉很奇怪。
不是恐惧,也不是兴奋——是一zhong从未有过的、说不清的平静。好像那层白sE把他和阿沈之间拉开了一段距离。镜子里的人不是阿沈,也不是怪物,而是一个什麽都不是的存在——一块白板,一张空的纸。
「接下来是最好玩的bu分。」阿丽递给他一支细笔和一guan黑sE油彩。「画。」
「画什麽?」
「什麽都行。这是你的脸,你想画什麽就画什麽。」
阿沈握着笔,对着镜中那张白面发呆。
从来没有人叫他自己在脸上画东西。以前排戏,妆容都是指导老师规定好的——哪里要shen、哪里要浅、什麽角sEpei什麽颜sE。现在阿丽说:你自己决定。
他不知dao该画什麽。笔尖悬在半空,停了很久。然後他的手动了——不是想好了才动的,是手自己动的。
他在右眼上方画了一dao往下垂的线,从眉touhua到眼尾,弯成一个弧。左眼也画了,一样往下垂。然後是嘴——他在自己嘴chun的位置画了一条弯曲的线,两端朝下弯,像一个倒过来的微笑。
画完了。
镜子里那张白面上只有几条简单的黑线——两dao垂下来的眼睛,一张往下弯的嘴。像小孩子在