，甚至可以说尖锐，满是指责。

情绪激动之下，用手打了白布的肩膀。

赤苇想起过往交集里白布并不是个好脾气的，他能看出来斋藤的情况不对，不想再让她受刺激。

然而被如此指着说的白布却是语气平静地、甚至带着后悔，“抱歉，是我做错了”。

没有辩解“是为了你好”，没有指责“你生病了需要治疗”，只是g脆地认错。

赤苇看着这一幕，心底翻涌的苦涩彻底漫开，淹没了他重逢瞬间那点不合时宜的悸动。

他们之间有一种他无法介入的氛围，一种建立在更深刻了解之上的，牢固的联系。

他像个局外人，站在安全线外，目睹一场进入不了的飓风，如此无力。

白布看了眼斋藤没有穿鞋的脚，眼底极快没过心疼。他将手里的塑料袋和外套并到一只手上，随后弯腰将空出的手臂伸到斋藤膝下，稳稳地将她重新抱了起来。

1

没有多少空余叙旧，只对站在原地的赤苇简短地说了一句“谢谢”，随后带着人离开。

赤苇站在原地，看着他们的背影消失在车库。怀里的空荡和残留的一点T温提醒着他刚才的真实。

他没有立场追问，没有资格关心，甚至没有一个合适的身份去表达自己的担忧。

他慢慢地、慢慢地握紧了手中的稿本，纸张边缘硌着掌心。

白布转向了员工专用的停车场，他找到自己的车，用遥控钥匙解锁，拉开后座车门，先将斋藤小心地放了进去。

斋藤一坐进去，就直直地往里挪，靠到另一侧车窗边蜷缩起来。她不说话，也不看他，只是望着窗外停车场昏暗的灯光，侧脸在Y影里显得格外冷漠。

白布本要关上门去驾驶位的动作又顿住了，透过车窗，能勉强看见后座的情况。

nV人只是静静的坐在那，不吵不闹，她甚至没有创伤复发后常见的脆弱哭泣，也没有继续发泄愤怒。

只是面无表情地沉默着，这种平静b刚才的歇斯底里更让人心头发沉。

他想，他大概是宁愿她哭出来，宁愿她像刚才那样大吵大闹、像个被宠坏又受尽委屈的孩子，把所有的痛苦都倾倒出来。

1

而不是现在这样，把一切连同她自己都锁回那个早已锈迹斑斑的、谁也看不见的匣子里，如此平静无波。

白布再次拉开后车门，他坐了进去，又关上门。

密闭的车厢内，光线极暗，只有仪表盘发出微弱的荧光。

nV人的手按在手腕上，指腹反复摩挲着那片光滑的皮肤——那里什么疤痕都没有，至少r0U眼远看是看不见。

他并没有开口，只是撕开包装，cH0U出一张Sh巾，淡淡的酒JiNg味弥漫开来。

白布伸手，轻轻握住斋藤的手翻过来，斋藤的手背上有凝固的血和针孔周围的一点淤青。他擦得仔细，再然后白布又cH0U出新的Sh巾，弯腰，托起她的一只脚，为她擦g净。

细致的触碰，像在对待一件易碎的珍贵瓷器。

如此温柔细致的动作，斋藤的视线缓缓移回到白布低垂的侧脸上。