父亲是个作家，外表就有那样的气质，shen材高瘦，脸型也是细瘦的，整个人斯斯文文的，dai副文艺味十足的细框眼镜，赶稿的时候满腮胡渣子总让阿泰伸出小手去chu2m0，母亲会笑着抱走他，他只得抠起母亲手指甲上的红sE蔻丹，让母亲抱到院子里玩，大太yAn晒得母亲的脸微微发红，她笑起来的眼眸子晶晶亮亮……

美好的回忆模模糊糊的，是远了吗？是梦的吗？阿泰就要分辨不了哪时开始，父亲失去文人气质、母亲不再光鲜亮丽？

他们一家本来住的是有ting有院的楼房，後来住的这公寓面积窄小很多，不少家ju没一起带来。父亲依然在家写稿，母亲依然每天外出，一阵子後阿泰才知dao，母亲并非如往常跟朋友去逛街或打牌，是去工作，也知dao了那些没带来的家ju其实都卖掉了，因为缺钱。

「我真的过气了吗？」稿费少了、退稿多了，父亲自嘲地笑。

而母亲笑不出来，「过气？压gen没成气，怎麽过气呀！」

那一天晚餐时父母没对话过，半夜阿泰让恶梦惊醒，满tou大汗的，直记不起来梦到了什麽，想喝冰水，还没到厨房便听见父母在房间里争吵。

「够了！我们没有那麽大的能耐，别再帮他们！别再拿钱给他们！」

「什麽他们？他们也是我们的家人！」

「那是你的爸爸和你的哥哥！」

「是！当初就是我的爸爸和我的哥哥支持，你才能全心写作，什麽钱都不用guan！不然你以为你一本书写三、五个月，才赚到几万块稿费撑得了生活吗？」

「好！我不写了！我多找一份工zuo，多赚钱给你供父兄！」

挨上没关jin的门，阿泰只见着父母房里纸碎片散扬满室，鹅hsE温煦的灯光下碎碎白sE像是碎花或是碎雪，姿态是飞翔或是飘浮，不，其实，它们正在坠落，往无底shen渊去……

「阿泰，要不要喝冰水？」父亲兴致B0B0要他试试新冰箱的好。

冰水喝了，暑气消了，阿泰心中一GU又一GU热浪往眼眶外走……不！不可以！怎麽可以因为喝到够冰的冰水而感动、怎麽可以以为那是一zhong心愿的达成！太卑微！太可耻！太可笑！

「我多冰几瓶冰水，渴了自个儿动手！」父亲将放凉的开水guan进空保特瓶，那支该拿笔的手有些抖，因他的心里和语调一样兴奋着。

阿泰看过父亲写的东西，感觉很不错，就算是父亲偶尔才愿意写、认为是下三liu的低级言情也ju有可看度，阿泰很疑惑那些东西怎麽会挣不了钱，不过也不须他明白，写作几乎只是父亲的兴趣了，平日得zuo一整天工，剩余一点点自己的时间才能写这写那，要不然少睡些，或者不睡，才有时间写。

「这个时代里已经没有多少人懂文学，且能写几个字就是大文豪了！」父亲说这话时，阿泰看得见他总郁结的眉宇间曾经飞扬的痕迹。

那痕迹也在母亲的脸上。母亲替人帮佣，洗衣烧饭带孩子，她的手指甲不再红，只有苍白和乾燥，不知是否因此显出她pi肤的cu糙，外表不同了，内在也变了，经常抱怨和责念人，最常说的是要父亲别再写了。

「以後别像你爸爸那样固执，他到Si之前一定都还在写那些没用的！」一次父亲不在，母亲跟阿泰这样说，「时代变了，他写的那些东西已经没人Ai看，要他写他不喜欢写的东西那不如不要写了。」

母亲的眼里有着什麽在liu动，是感慨吧，她从未掩饰对丈夫的仰慕和欣赏，就算他们争吵的时候，她的眼里总是有着什麽，坚持的、不liuxie出来的。