发出长长的SHeNY1N。他也S了，一内深处。
事后，两人并排躺着，看着天花板。
凌峰伸手，把它拿过来，放在手里把玩着。
"做得很好。"他说，"但不是你。"
李薇侧过身，看着他。
"以后进山的时候带着它？"
“嗯。”
"想我的时候就用？"
"嗯。"
16
李薇笑了。
"那我是不是该吃醋？"
凌峰想了想，说："不用。它是你，但不是你。"
这话有点绕，但李薇听懂了。
她翻身，趴在他x口，看着他的脸。
"凌峰。"
"嗯？"
"我们这种关系，能维持多久？"
"不知道。"他说，"但我知道，现在不想结束。"
李薇点点头。
16
"我也是。"
---
第六章：共生共融
2021年，星耀传媒完成A轮融资，估值过亿。
李薇坐在新的办公室里，落地窗外是国贸的车水马龙。她刚签完一份对赌协议——三年内净利润增长300%，否则要让出15%的GU权。
凌峰发来微信：【今晚有空？】
她回：【几点？】
【十点。老地方。】
老地方是东五环外的一栋独栋别墅，用凌峰表弟的名字买的，房产证上只有他一个人。密码锁的密码是李薇的生日——这是凌峰为数不多的浪漫。
晚上十点，李薇准时进门。
16
客厅没开灯，只有壁炉里跳动的火光。凌峰坐在沙发上，手里端着一杯威士忌，面前的茶几上放着一份打开的文件。
“这是什么？”李薇脱掉高跟鞋，赤脚踩在羊毛地毯上。
“新项目。”凌峰把文件推过来，“平台明年的重点项目，《极限情侣》第二季。他们想让我们以真实情侣的身份参加。”
李薇拿起文件，快速浏览。
“你的意思是……”
“假戏真做。”凌峰说，“公开关系，捆绑营业。你在城市里拓展艺人资源，我在户外开拓内容边界。双赢。”
李薇放下文件，看着他。
火光在他脸上跳动，照不出任何表情。
“你确定？”她问，“公开后就没有回头路了。”
“为什么要有回头路？”凌峰放下酒杯，站起来，走到她面前，“我们合作两年了，李薇。你找过其他男人，我也找过其他nV人。但你每次回头，来找的都是我。”
16
他的手指抬起她的下巴，拇指摩挲着她的下唇。
“我也是。”他说，“我试过别人，但只有和你做的时候，不用解释。”
李薇没有躲。
她抓住他的手腕，把他的手从自己脸上拿下来，握在掌心。
“凌峰，”她看着他的眼睛，“我们这种人，是不是永远没办法真正Ai一个人？”
“不知道。”凌峰说，“但我们可以一起。”
他的吻落下来。
这一次不是猎手与猎物的博弈，不是合作双方的试探。嘴唇相贴的瞬间，李薇忽然想起四姑娘山那个夜晚——帐篷外风雪呼啸，他压在她身上，问“痛吗”。想起那夜的飞机杯。还有后来的“倒模”！
两年了，他们之间从来没有“Ai”这个字。
但也许有些东西，bAi更牢固。
16
那晚他们做得很慢。
凌峰把她抱ShAnG，一件一件褪去她的衣物，每褪一件就吻一片lU0露的皮肤。他的吻从眉心到锁骨，从锁骨到小腹，最后停在腿心。他分开她的双腿，低头吻上去。
“嗯……”李薇抓住他的头发，呼x1急促。
他很少为她k0Uj。
不是不会，是觉得没必要——反正都要进入，前面的铺垫可以更高效。
但今晚他很有耐心。
舌头灵活地扫过最敏感的那一点，时而轻点，时而重压，像在弹奏一件JiNg细的乐器。快感从尾椎窜上来，李薇的腰不受控制地向上挺。
“别……”她喘息着，“快……”
凌峰抬头，嘴角还挂着晶亮的YeT：“这么快就不行了？”
李薇没力气骂他，只能用腿环住他的腰。他顺势进入，整根没入的瞬间，两人同时发出一声压抑的叹息。
16
太深了。
他今晚格外深，每一下都像要顶穿子g0ng。李薇搂着他的脖子，指甲陷进他背肌，在他耳边喊他的名字。
&0来临时，她眼角渗出YeT。凌峰吻掉那滴泪，在她T内释放。
事后他们并排躺着，看着天花板。
“公开后，就不能再找别人了。”李薇说。
“嗯。”
“你舍得？”
凌峰没回答。沉默了很久，他开口：“你舍得？”
李薇也没回答。
壁炉的火光映在天花板上，像一条流淌的河。
16
“我以前有个nV朋友。”凌峰忽然说，“谈了五年。她说她理解我的工作，支持我的梦想。后来她怀孕了，让我别再去那么危险的地方。”
他顿了顿：“我答应了。但我做不到。”
李薇没说话。
“三个月后我又进山了。”凌峰说，“她从医院给我打电话，说孩子没保住。我在海拔五千米的地方，信号断断续续，只听见她说‘我们分手吧’。”
“后来呢？”
“后来我就一个人。”凌峰说，“直到遇到你。”
李薇侧过身，看着他的侧脸。
“你Ai她吗？”
“Ai过。”凌峰没有回避，“现在不Ai了。”
“那你Ai我吗？”
16
凌峰转过头，对上她的眼睛。
“不知道。”他说，“但我知道，我不想失去你。”
李薇笑了。
这大概是她从他那里得到过的最接近情话的句子。
“我也是。”她说。
那天晚上，他们做了三次。
凌晨三点，李薇在他怀里睡着。手机屏幕在床头亮了一下，是一条来自陌生号码的短信：
【盛典见。——白煜】
她没看到。
凌峰看到了。他盯着那行字看了几秒，然后关掉屏幕，把手机放回床头柜。
16
窗外，城市在夜sE中沉睡。
新的篇章即将翻开。
---
第七章：重逢之前
2022年夏天，年度盛典的邀请函送达星耀传媒。
李薇坐在办公桌后，用拆信刀划开信封。烫金的卡纸在灯光下反光，内页印着她和凌峰的名字——最佳户外内容创作者，双人提名。
她把邀请函放在桌上，看了很久。
手机震动。
凌峰：【收到了？】
【嗯。】
170页
【一起走红毯？】
【好。】
对话框上方显示“对方正在输入”，闪烁了几秒，最后发过来的只有两个字：
【那周。】
李薇盯着这两个字，忽然想起四姑娘山的星空，想起帐篷外的篝火，想起那个在车里坐了一整夜的凌晨。
三年前，她以为自己这辈子不会再为任何人动心。
三年前，他以为自己会一直一个人走下去。
他们都没说Ai。
但他们一起走了三年。
办公室的门被敲响。
17
“李总，”助理探进头，“煜程传媒那边确认出席盛典。白总……带一名助理，四名nV伴。”
李薇抬头：“哦？”
“其中一个nV伴你见过，叫苏媚。”
苏媚她当然认识。
“知道了。”李薇有点烦躁。
“陈浩陈雨兄妹也参加。”
“哦。是那次’CP户外挑战赛’冠军吗？资料拿过来看看。”
……
助理离开后，李薇靠在椅背上，看着窗外的天空。
苏媚。
17
又是她！
李薇忽然想起分手那天，白煜说：“你要的自由我给不了，我要的安稳你也给不了。”
她以为他说的是X。
现在她明白了，他说的是心。
手机又震了一下。
这次不是凌峰，是一个没有备注的号码。
【好久不见。盛典见。——白煜】
李薇看着这行字，手指悬在屏幕上方，像三年前那个凌晨一样。
这一次，她回了。
【好。】
17
发送完毕，她锁屏，把手机翻过去。
凌峰会介意吗？
也许会。
但他不会问。
这就是他们的默契。
窗外的云层缓缓移动，投下的Y影掠过她脸上。
李薇拿起桌上的邀请函，翻开，看着自己和凌峰的名字并排印在一起。
三年了。
她终于明白一件事——
有些人来到你生命里，是为了教会你什么是Ai；有些人来到你生命里，是为了教会你什么是自己。
17
白煜是前者。
凌峰是后者。
而她，正在学着把这两件事分开。
---
晚上九点，李薇回到家。
玄关的灯亮着——凌峰今天没进山。
她换好拖鞋走进客厅，看见他坐在沙发上，膝盖上放着笔记本电脑，屏幕上是一张等高线地图。
“回来了？”他头也没抬。
“嗯。”
李薇去厨房倒了杯水，倚着门框看他。
17
凌峰今天穿了件灰白sET恤，头发剪短了些，露出额头上那道淡得几乎看不见的旧疤。那是前年在贡嘎摔的，缝了七针，麻药还没过他就嚷着要出院。
“看什么？”凌峰抬眼。
“看你。”李薇喝了一口水，“看你老了没有。”
凌峰放下电脑，上下打量她。
“你没老。”他说，“保养品没白擦。”
“就这点评价？”
“还漂亮。”他顿了顿，“和第一次见你的时候一样漂亮。”
李薇愣了一下。
她当然记得第一次见面——2019年夏天，平台的户外沙龙，她坐在第三排，他在台上讲如何在暴风雪中活下来。她穿着剪裁利落的白sE西装裙，踩八厘米细高跟，妆容一丝不苟。
她以为他不会注意到这些细节。
17
“你还记得我穿什么？”她问。
“白sE套装。”凌峰说，“迪奥的，当季新款。”
李薇没说话。
这个男人，从来不是她以为的那种粗枝大叶的人。
她走过去，在他旁边坐下。沙发陷下去一块，他的手臂自然地环上她的肩膀。
“凌峰。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你后悔过吗？”
“后悔什么？”
“和我合作。”李薇说，“这几年，你本来可以找别人。”
17
凌峰没有立刻回答。
他伸手，把她的下巴转过来，让她看着自己。
“我找过别人。”他说，“你不是知道吗。”
李薇没躲。
“但只有和你做的时候，”他的拇指摩挲着她的脸颊，“不用解释。”
这是他第二次说这句话。