弯下腰，声音低得几乎听不见，却清晰地说了一句：

「对不起。」

就两个字，沙哑、短促，像从喉咙里y挤出来的。

他没看我的眼睛，说完就想站直

2

王董靠在椅背上，cH0U完最後一口菸，轻轻挥了挥手。

「行了，走吧。」

语气随意，像在赶一个做完杂事的下属。

小李把毛巾放回浴室，拿起纸袋，转身离开。

门轻轻关上，脚步声在地毯上渐远，直到完全消失。

房间里只剩我和王董。

我以为他会像刚才一样起身离开，或继续讲电话。

却听见他起身的声音，然後是浴袍布料的摩擦。

他走到床边，坐了下来。

我没力气动，脸侧贴在枕头上，眼泪还在流。

30页

他伸手，把我抱起来，让我靠在他x前。

动作意外地轻，像怕我碎了。

他拿另一条乾净的温热毛巾，慢慢擦我的脸——先是泪水、鼻涕，然後是嘴角和脸上的YeT。

擦得很慢、很仔细，一点都不急。

擦完脸，又拿新的毛巾擦我腿间，力道轻得像在碰易碎的瓷器。

「疼吗？」

他问，声音低低的，第一次没有命令的语气。

我没回答，只发出一声细细的呜咽。

他把我抱进浴室，放进已经放好温水的浴缸。

水温刚好，没烫也没凉。

3

他自己也进来，从後面抱住我，让我靠在他怀里。

一手拨水轻轻冲洗我身上的痕迹，一手抚过我的头发，像在安抚一只受惊的动物。

「刚才……小李那句话，你听见了？」

他忽然开口，语气带着一点笑，却不是嘲笑。

我没动。

他低头，嘴唇贴在我耳边，声音温柔得让人发寒：

「他永远只能说那一句。

而我，可以给你所有你想要的温柔。」

他把我从浴缸里抱出来，水珠顺着两人的皮肤往下滴，在地板上留下点点水痕。他没让我站着，而是直接把我放在浴室长椅上，拿了一条大浴巾，动作慢条斯理地开始擦拭。

从头发开始，一缕一缕拧乾；然後是肩膀、背脊、腰侧，每一道红绳留下的勒痕，他都用浴巾轻轻按过，像在确认自己的杰作。

3

擦到x前时，他故意停顿，指尖隔着浴巾擦过红肿的rT0u，我忍不住轻颤了一下。

再往下，腿间的狼藉被他仔细擦净，力道轻得过分，却又让人无处可逃。

擦完，他把浴巾丢到一边，直接把我横抱起来。

他自己也没穿衣服，ch11u0的x膛贴着我的背，T温滚烫，心跳沉稳有力。

就这样抱着我走出浴室，回到床上，把我轻轻放进被子里，拉好被角。

然後他才转身，随手披上浴袍，系好腰带，拿起手机，背对着我开始打电话。声音低沉，谈的又是并购、GU权、数字，语气冷静而强势，像刚才那个失控的男人从未存在。

我躺在床上，盯着他的背影，脑袋一片空白。

敲门声响起。

小李进来，手里拿着一个熟悉的绒盒——上次我退回的那套碎钻项链和耳环。

他走到王董面前，递上盒子，什麽也没说。