泰国菜，你想吃吗？”

“有越南菜吗？”我说，“我记得越南春卷也很好吃。”

姚知远听得直笑，笑得越来越开心，搂我搂得更紧，我们在和和暖暖的yAn光中接吻。

那一次，我们在曼陀罗酒店住了一个星期，用光了两盒安全套。那两盒安全套都是姚知远在国外买的，我不知道是什麽牌子，闻上去有淡淡的百合香气，我很喜欢，他也很喜欢。我用嘴巴帮他戴上去的时候，他更喜欢。过了两天，他要去台北参加什麽为儿童募捐的公益音乐会，在酒店退了房後，他问我：“你真的会搬过来吧？需不需要我找搬家公司？你一个人可以吗？”他还叮嘱我，“来的时候记得带好日用品，你的牙刷，拖鞋什麽的，备用钥匙在信箱里，记得拿。”

他把信箱的密码告诉我了。他走了。

我没搬家，也没去找他。我没吃到很好吃的意大利菜，也没有口福吃到更好吃的泰国菜。後来我们再见面的时候就是分开那天了。他来我住的地方找我，带走了放在浴室的唯一一条毛巾。

我到现在都还记得姚知远的信箱密码，左七右四。他说有一年冬天，雪很大，地上的积雪很厚，晚上七点四十，他下楼扔一包旧衣服。我站在黑sE的垃圾桶边上，用红sE的打火机点一支香菸。雪落在火苗上，落在我的脸上，肩上，头发上。雪越下越大，越下越多，他用手机听音乐，耳机里播着咏叹调，他把那袋垃圾扔进垃圾桶，我们对视了一秒。

车子下了高架桥，渐渐看不见摩天轮了。严誉成忽然和我说话：“昨天半夜你不睡觉g什麽去了？”

我说：“在客厅看纪录片。”

他问：“什麽纪录片？”

我说：“外国纪录片。”

严誉成瞥了瞥我，说：“我在好好和你说话。”

好好好，算我怕了他了。我抓抓胳膊，说：“讲的是一个nV人用她的一生编了本词典。”

严誉成听了，挑起一边的眉毛，问我：“好看吗？”

我看向了窗外：“挺无聊的。”

“无聊吗？”严誉成继续用眼角的余光瞥我，追问着，“怎麽无聊了？”

我回忆着纪录片的内容，简单地讲了讲：“她每天一醒来就编词典，从早到晚都被工作奴役，根本没有自己的生活，就连吃饭喝水的时候都在想单词，想造句。”我说，“因为一本词典，她连自己的人生都没办法掌控了，有点夸张吧？”

严誉成说：“但她在做一件伟大的事啊。”

他停了停，又说：“那本词典很有名的，国外很多作家写作时都参考过……”

我的心沉了一下。我差点问他，既然你已经看过了，为什麽还要问我？为什麽还要浪费时间和我讨论这个话题？可我问不出口。

我怎麽会问不出口？