她盯着他看了好一会儿，忽然低笑一声：「我吗？我大概只能在你上假装。」

「是因为我在你上，看得到我没有活成的那个自己。」她说，「那个会拒绝他、会摔门走人、会把自己活得很乾净的版本。」

只是那时候，他还不知，这「假装」，最後会把两个人一起推向更的地方。

她伸手抓住他，不是要拉他下去，而是想在他边，假装自己也还站在岸上。

他没退，只是呼x1不自觉地急了一。

她说，「跟一个十九岁的小鬼待在同一个地方，喝茶，聊天，不去夜店，不接那个人的电话——这样就好像，我的人生还有另外一版本。」

指尖往上一，在他心脏的位置。

她那句「别的人」轻飘飘的，却像一个真正的推开。他本能地伸手，抓住她的手腕。

他几乎是下意识反问。

她的声音压得很低，「跟他在一起的时候，我本不需要相信什麽，只要知下一杯酒在哪里就好。」

她说，「那你到底在喜什麽？」他不知要怎麽回答。

「你知这些，还在。」

她慢慢开，「我诱惑你，不是因为你有多好玩。」他呼x1停了一瞬。

他喜她握针时的样，喜她在客人面前那冷冽的专业，也喜她在半夜给他改稿时，不耐烦地骂他「太乖」。

「你知我是什麽样的人。」

「你在这里g嘛？」她低声问，「当学徒？帮一个七八糟的nV人收垃圾、跑、挡电话？」

她盯着他，「夜生活到你都听腻了，跟有老婆的人混在一起，电话一响就跑去，说不定哪天就真的Si在酒店厕所。」

她伸手，指尖落在他的x，隔着薄薄一层布。「我早就没有这些了。」

「假装我还是个正常人。」

他把这些全吞回去，只留下一句很笨的：「就……你。」

她说，「我有时候真的、真的很羡慕你。」「羡慕我什麽？」

她一边说，一边往前一步。

外又开始下雨，雨打在铁门上，发一声一声钝响。他忽然明白了一件事——

「你知吗？」

他问，「你可不可以重新选？」

他一向太老实，连玩笑都说不好，这句话却像是在酒JiNg里泡过，直接把心里的东西捞来丢在桌上。

他想说「我想学」，想说「我喜这里」，想说「我信你」。

「你现在还可以是乖小孩。」

她说，「还可以在别的地方，选别的人。」

这句话问，他自己都吓了一。

她不是不知那个已婚男人会把她拖泥里，而是明知，却已经没有力气自己爬来。

两人就这样站在那里，距离近到可以听见彼此的呼x1。

她话说到这里，停了一下，视线落在他握着她的那只手。「你知吗？」

距离近到，他能看清她妆裂开的细，看清她睫那一开的黑。

他甚至喜她偶尔的那一狼狈——Sh掉的睫，掉的红，被电话吵到皱起的眉。

她说，「相信努力会有用，相信喜一个人是好事，相信生活不只是这些七八糟。」

她看着他，突然笑了一下。

她没有用力挣，只是微微抬眉。

「那你呢？」

她没有再往前一步，也没有後退。

话到嘴边，只剩下一句简化到不能再简化的：「因为你在。」

她站起来，走到他面前。

「假装？」他不懂。

「你还可以相信。」

「所以啊，」她看着他，睛里映着桌灯，「有时候我看着你，就会想——我要是早几年认识你，会不会不一样？」他咙一，心因为她的手而了一拍。

那笑不像平常那逞的弧度，反而有一脆弱，好像不小心裂了一条。

她上还是那个熟悉的味——消毒、墨、薄荷烟，只是多了一层廉价酒JiNg的刺。

她怔了一下。那不是他平常会讲的话。