台北的冬日,天空总像是一块洗不乾净的抹布。
林晓穿着一件宽松的灰sE连帽衫,穿梭在大稻埕拥挤的人cHa0中。shen为图书修护助理,她对於周遭喧闹的年货大街感到极度不适。为了避开迪化街采买乾货的涌涌人liu,她缩着肩膀,尽力护住背後的帆布包,却在城隍庙附近的转角,被一阵抓小偷的SaO动惊得停下了脚步。
就在那一瞬,她看见了难以置信的画面。
那是个穿着普通的中年人,神情与周遭的混luan格格不入。在那名扒手踉跄地快要撞上他时,他并没有慌luan,右手虚握着一把尚未撑开的chang柄黑伞,左手随手一扬,一张泛h的纸片像是有生命般贴在了对方的後颈。
林晓原本以为会看到一场激烈的扭送,但下一秒,她的瞳孔猛然收缩——那名扒手并未摔倒,而是像被cH0U乾了时间,整个人呈现一zhong诡异的静止,姿势定格在半开步的瞬间,连脸上的惊恐都凝固了。
shen为专业的修复师,林晓对纸张质地极其min锐。她撇眼见到那张纸片在贴合时,边缘竟闪过一丝近乎金属质感的蓝光,周遭的空气也产生了如同化学溶剂pen洒般的微小扭曲。
「那是……dao士?」林晓心中涌起一GU莫名的讶异。但在这个闷热、尚未落雨的午後,急着chu1理遗物的她没能细究,只记住了那双冷眼看着众生的眼,以及那把始终没有撑开的黑伞。
________________________________________
走入大稻埕僻静chu1的巷弄,林晓回到了爷爷生前经营的「林记装订铺」。
这是一间隐藏在红砖墙後的窄屋,空间窄chang且Y暗。踏入店内,空气中弥漫着陈年浆糊、乾涸宣纸与木tou受cHa0後的闷香。这曾是她的天堂,但此刻,这间店已被贴上了红sE的拆迁标签,断掉的电线垂在天花板下,像极了这座城市枯乾的神经。
林晓在大理石工作台前最後一次整理遗物。这张台面是爷爷修复古籍的战场,上面布满了shen浅不一的刀痕与墨迹。在窗棂透进的微弱光线中,她看见了那个一直被爷爷当作纸镇的青铜块。
这块chang方形的青铜砖,表面刻着凶戾的饕餮纹。林晓以前总觉得它沉重得不近人情,但今天,当她为了不让它被拆迁工人当作废铁丢弃而伸手握住它时,一GU强烈、温nuan、彷佛血脉连通的熟悉感瞬间包裹了她的指尖。
那感觉太亲近了,亲近到让她产生了一zhong「它在呼x1」的错觉。
林晓没有犹豫,从包里扯出一件爷爷生前的旧法兰绒衬衫,小心翼翼地将青铜块包裹起来,紮成一个沉重的布包sai进怀里。
迪化街上挤满了采买乾货的人cHa0,吆喝声、叫卖声与油炸物的气味混杂在Sh冷的空气里。刚走出装订铺的林晓,被这GU过於强烈的人间烟火气撞得有些退缩。她不习惯热闹,古籍修复师的天X让她更习惯待在寂静且恒温的环境里。
天sE迅速暗了下来,云层厚得像是一块x1饱了墨水的棉布。林晓暗骂自己出门太匆促,竟忘了带那把总是不离shen的摺叠伞。
「得赶快去捷运站……」她呢喃着。
为了避开前方挤得水xie不通的摊位,林晓转shen钻进了一条狭窄、铺着洗石子地板的小巷。这条巷子安静得诡异,与几公尺外年货大街的喧嚣像是两个平行世界。她凭着直觉往前走,却发现周遭的景致越来越陌生,红砖墙越来越高,路灯的昏h灯光被细雨切成了无数碎裂的影。
「啪嗒、啪嗒。」
雨势毫无预警地转大,豆大的