她没有被这句话冒犯，两人太清楚彼此的位置，她负责让一间饭店被看见，他负责让一个集团不会被拖垮，所有柔的现实都有残酷的一面。

座位没有改变：爷爷在主位，右手边第一个座位是少斯哥的位，为忙碌的集团总裁很少在饭桌见到他，再过去座位是少齐，左手边是她。

「不一定。」她语气平静，「所以先给你看。」

仇天笑，眉里的纹路被笑意推得更开一些。「他们吵，你就看，吵到最後还是得过少斯那关。」

那是她昨天改到最晚的一页，简短的段落，中间刻意留空间，把语句拆开，让光线可以在字与字之间停住。

他接过，拆开封贴纸的动作乾净，纸张沿着指节落下，一叠白在茶几上展开。

「问为什麽把执行长调回台北？」少齐舀了汤，先替爷爷盛好，再为安雨盛，最後是自己，「问仇氏接下来会不会切掉几条线？」

她过去几年已经习惯这样的置，那时少齐偶尔短暂回国，停留时间多半被排满行程，真正能坐在这张桌前吃完一顿饭的次数不多，每一次落座，都让这张桌恢复一久违的平衡，今晚的空气b那些短暂停留更沉稳。

书房门关上的那刻，客厅的声音收窄了一圈，墙上的钟和外银杏叶沙沙声成为背景，两个人对坐，中间隔着那一叠纸。

「把饭店当人介绍。」她看他，「橄榄树饭店有自己的步调，我们的角sE是别把它坏。」

仇天把报纸合上，起时膝盖发极轻的声响，他将报纸放到一旁的书架最下层。「我去书房。」他说，「餐桌准备好再叫我吃饭。」那语气是在退场，也把舞台留给两个年轻人。

他沉默几秒，斟酌用字。「集团的节奏另外算，这座山可以慢。」

安雨先站起来，把简报整齐叠回一叠，压在茶几角落。「等会儿一起带上楼？」她问。

「你怎麽说？」仇天看着安雨把那碗汤接过来，放到自己面前。

「明

「董事峰会，新闻夸张的吵。」安雨接了一句，声音不疾不徐，「公司内的群组讯息从中午就没停过。」

安雨的背在椅背上靠得更实一，「那很好。」她补充，「明天你可以在会议里替我挡一下财务。」

安雨视线从简报移到他指节，以前他写字握笔很用力，手背微微鼓起一条，题抄笔记都一样，现在指节线条更分明却压得更稳，看文件时，手指会沿着行距往下，像在测量每个句重量的习惯还是一样。

「我拿。」少齐起，把纸拿到手上，顺手把那张封面向内折，以免边角在楼梯转角撞歪。

「少斯哥跟秋天到法国差，董事们已经开始张下周的总裁会议。」安雨轻描淡写的让爷爷知集团近况，顺势把纸筒推向少齐。「这份给你，明天简报用的版本。」

「你先把故事讲好。」他淡淡地补了一句，「挡不挡是我说了算。」

仇天瞥了她一，似笑非笑。

她笑了一下。「也在问你。」

「说这不是撤退，也不是换位置。」他神沉着，「是原本向外的手，收回来握。」这说法，既安抚投资人，也给自己留了回旋。

「你在问饭店？」他反问。

「橄榄树饭店不设标准房……差异只在视角，」他视线在视角两字上停了一下。「这页在说房型，还是在说人？」他抬，目光略带打量。

「橄榄树在山上b集团先来，让它站前面b较公平。」她没有刻意解释太多，只把自己的取舍说给他听。

仇天夹了一筷青菜，没急着吃。「今天媒T问什麽？」他语气淡淡，像是在问天气。

「你写的东西，投资方看得惯吗？」少齐抬看她。

「在说谁愿意来。」她从矮凳起走到他对面沙发坐下，「这间饭店对大多数人太安静，承认自己喜这地方的人本来就不多。」

他翻到第二页。

「你觉得太慢？」她问，「这步调。」

午跟几个门打招呼。」他说：「英国代表後天到。」短句，没有形容词，把日程表缩成几个节。

那特殊客层的狭窄，会让财务听得眉更，投资方心里先打折扣，他没有破这一层，「明天简报你打算怎麽说？」

封面那行字在灯下很清楚，他视线略过标题，落在副标那一行。「群山之中的一个缓慢节。」他低声念了一遍，没有抬。「你把饭店名字拉到中心。」这句话，兼观察与评语。

「听起来不坏。」仇天喝了汤，，「握的那个人得知手上的是什麽。」他说到这里，看了左右一，「橄榄树饭店那块，给你们两个。」老人退在旁观的位置，等於公开给了两人一个共同战场。

餐厅的灯b客厅亮，桌上铺着浅sE桌布，三菜一锅汤摆得很开，空盘不多，每一份都能看得经过斟酌。

墙上的时钟报了整，家从餐厅那走过来，在门边停了一下。「少爷，可以用餐了。」他看向仇天不在的方向，又看向两人。