她睁开眼睛，发现自己脸上冰凉。她抬手，m0到了泪水。

1

「对不起，我……」

「不要道歉，」周叙白走到钢琴边，「这是我听过最美的《月光》。」

「这首曲子……对我母亲很重要。」

「她一定很Ai你，才能教会你弹奏这样的音乐。」

「她很Ai我，但她离开得太早了。」

「我母亲也是，」他轻声说，「在我十岁的时候。癌症。」

这是一个交换。他用一个秘密，换她的秘密。

窗外的雨下得更大了。

周叙白走到钢琴另一端，坐下。

「我母亲也教过我一首曲子，肖邦的《雨滴》。她说，这首曲子里有整个世界的眼泪。」

1

他开始弹奏。

不同於《月光》的平静忧伤，《雨滴》更加沉重，更加绝望。左手持续的重复音型像不断滴落的雨滴，右手旋律在其中挣扎、起伏。

苏雨眠看着他弹琴的侧影。他的手指修长有力，在琴键上移动时有种惊人的控制力，但同时又充满情感。

她突然明白：他们是一样的人。都是失去母亲的孩子，都是背负沉重使命的继承人。

音乐结束。他的手停在琴键上，最後一个和弦的余音在空气中颤抖，然後消失。

他没有抬头：「有时候，我觉得自己还在十岁，还在等她回家。但我知道，她永远不会回来了。」

苏雨眠的心像被一只手紧紧握住。

她站起来，走到他身边，冲动之下伸出手，轻轻放在他肩上。

他颤抖了一下，然後抬起头，眼睛里有未擦乾的泪光。

在那一刻，所有防线都崩塌了。

他站起来，转身面对她。距离很近，近到能感受到彼此的呼x1。

「叶知晚。」他低声唤她的名字。

「周叙白。」她回应。

他缓缓抬手，指尖轻触她的脸颊，拂去一滴残留的泪水。

她的皮肤在他的触碰下燃烧。

他俯身，很慢，给她足够的时间拒绝。

但她没有。

她闭上眼睛，等待着。

等待着那个在天文台未完成的吻。

他们的嘴唇越来越近——

2

「砰！」音乐教室的门被猛地推开。

「有人在吗？我们要锁门了——哦！」

一个保安站在门口，手电筒的光束定格在他们几乎贴在一起的脸上。

瞬间分开。

「对不起！我不知道有人在这里！但建筑要关闭了，你们得离开。」

魔法破碎。

车上，先送林薇薇和陈浩宇回宿舍，最後只剩下他们两人。

雨刷在挡风玻璃上规律地摆动。

「谢谢你送我回来。」苏雨眠说，手放在门把上。

「叶知晚。」他叫住她。

2

她转头。

「那个吻……」他停顿，「我还是想完成它。但不是现在，不是这样。」