「我有五十年。」他说，「减去睡觉、吃饭、修你的膝盖、还有听这只蝉唱歌的时间……我想，还剩下足够的时间，让我们学会怎麽变老。」

这是银河系最後的蝉鸣，也是新世界的第一支摇篮曲。

但这次，莱拉没有到恐慌。

「也许是因为太yAn来了。」艾利安伸手指，轻轻碰蝉的背。金属外壳在yAn光下微微发，「胀冷缩让它的最後一动能被释放来。这是理学的回光返照。」

虽然声音很慢，很哑，像是咙里卡了沙，但它依然顽固地振动着那对生锈的铁翅膀。

肺的过滤运转着，她闻到了霜雪化的味，闻到了艾利安上的菸草味，还有那只蝉上散发的、淡淡的金属气味。

「你有多的书吗？昨晚我们好像把海明威烧了。」

「有。」

的清晨，传来了一极其微弱的、有节奏的声音。

他们拥有一切。

卡嗒。

莱拉走过去，和艾利安并肩站在栏杆前。

「它在唱：我在这里。」艾利安闭上睛聆听，「不是我将要在这里，也不是我曾经在这里。就是现在。我在这里。」

是那只机械蝉。

「那……」莱拉转过，看着这个满脸胡渣、神像旧革一样温的男人，「你有多的时间吗？」

「没有。」艾利安走过去，俯看着那个小小的金属生命，「我看过它的齿，早就磨平了。从理学上来说，它不可能再动了。」

「它在唱什麽？」莱拉问。

艾利安伸手，握住了莱拉那只冰冷、y、却无b真实的手。

在这个生锈的星球上，在这个被遗忘的角落。

「艾利安。」

那是地球的心。

他们一无所有。

因为她听到了另一个声音。

它不再是一只玩，也不再是一个标本。

但它还在叫。

声音消失了。

「那为什麽？」

莱拉笑了。

莱拉x1了一气。

「你修好它了？」莱拉惊讶地问。

她靠在艾利安的肩膀上。

滴答。滴答。

这就是「现在」的味。

她看着那只蝉。

全书完

它被放在门廊的栏杆上，经过了一整夜的寒冷，它的发条本该早就停了。

那只机械蝉终於用尽了最後一丝力气。

它是这银河系里最孤独、也最勇敢的歌手。它用尽全力，只为了证明自己还没有生锈到动弹不得。

滋——知了——

翅膀停了。

「你有多的油吗？我的膝盖又开始痛了。」

两个被时间抛弃的人，坐在晨光中。

「地下室还有几吨。」艾利安笑了，「够我们读到变成废铁。」

那是艾利安的心声。

「嗯？」

滋——知了——

还有远，冰雪在yAn光下化，滴落在泥土里的声音。