“就这？”

我被她看得有些不自在，别开了脸。

“不疼。”

“但我想说。”她低下，声音变小了，“那个人确实给我写过信。但我没有回。我……我只看了一就cH0U屉里了。”

“我跟那些男生说话，是因为……我不知，就是普通同学。你跟他们不一样。”

“哪里不一样？”

“嗯。”

她也没有看我。她只是看着前面的路，耳朵尖红红的，嘴角弯着。

不知怎么了，我忽然想伸。我刚有这个念，她的尖已经轻轻碰了过来，的，小心翼翼的，像那天午睡时试探的手。

她伸手，轻轻碰了碰我的脸。“疼不疼？”

“你——”

“知了。”

我们就这样缠绵在一起，在那棵梧桐树下。

“你刚才是不是以为我要跟你表白？”她问。

“然后我打了你一掌。”她忽然笑声来，泪还挂在脸上，“你的表情好好笑。”

她抬起看我，脸又红了。

过我的脸颊，的。

“走吧。”她说，“我饿了。”

“嗯。”

“其实，”她说，“那封信……”

“就这。”她笑了，虎牙来，“而且你话少的样好看的。”

---

“以后不许再这样了。”她说。

我没有缩回去。

那天的风很轻，天很蓝，梧桐叶沙沙地响。十七岁的天，好像永远不会结束。

我看着她，忽然也笑了。

我跟上去。我们并肩走在放学的路上，影被夕yAn拉得很长，叠在一起。她的手时不时碰到我的手背，碰一下，缩回去，又碰一下。

不知过了多久，她才从我怀里退开。她低下，用袖了脸，x1了x1鼻。然后她抬起看我，睛还红着，但嘴角已经有了一笑意。

她转过，往前走了几步，又回看我。

走到路的时候，她的手忽然伸过来，g住了我的小指。

她满意地，把手cH0U回去，背在后。她往后退了两步，歪着看我，夕yAn的光落在她上，白衬衫被染成了淡金sE。

“骗人。”她的手指在我脸颊上蹭了蹭，“我手都麻了。”

“走啊。”

风从我们之间穿过，带着天的味。

“嗯。”

“说话。”

“你话少。”她说。

“活该。”她说，声音还带着哭腔，“谁让你说那话。”

“我没——”

我们就这么走。谁都没有说话。

“不看到什么、听到什么，都不许再躲着我了。”

“不用解释了。”我说，“我信你。”

我把她的手握住了。她的手很小，手指细细的，掌心有一汗。