迹——颧骨、眼角、眉尾——慢慢地、一遍一遍地摩挲。

这一次，他的手在微微发抖。

谭云惜浑身的汗毛都竖了起来。那种被当成什么替代品的感觉比白天更加强烈，强烈到他几乎能闻见那股腐朽的、压抑的、从这个人骨子里渗出来的味道。

“把你的手拿开。”谭云惜冷冷地说，声音在寂静的夜里清晰得像一把刀。

李彪的手顿了顿，没有收回。

“你，”谭云惜一字一顿，“不要脸。”

这三个字在黑暗中炸开，带着一个读书人所能有的、最大的鄙夷和厌恶。

李彪的手指僵住了。

月光下，他的表情有一瞬间的碎裂——不是愤怒，也不是羞耻，而是一种更深处的、几乎称得上茫然的东西，像是一个被骂惯了的人忽然又被揭开了旧伤，疼得不知所措。

他慢慢地收回手，垂在身侧，握了握拳，又松开。

沉默了很久。

久到谭云惜以为他要动手打人了，李彪忽然开口，声音低哑得像是砂纸磨过粗石：“你既然骂我，不如打我两下。”

谭云惜以为自己听错了。

“……什么？”

“打我两下啊。”李彪说，语气平淡得像是在说一件再正常不过的事情，“你不是骂我不要脸么？光骂不解气，打两下也行。”

谭云惜瞪大了眼睛，看着这个站在月光下的壮硕男人。李彪的脸上没有任何戏谑或威胁的神情，甚至带着一种奇异的、近乎诚恳的认真。

这人是疯的。谭云惜心想。

“我不打人。”谭云惜别过脸去，“你离我远些。”

李彪没有动。他站在那里，像一座推不动的山，月光把他粗犷的轮廓勾勒得清清楚楚。过了好一会儿，他忽然弯下腰来，双手撑在谭云惜两侧，那张方正粗硬的脸猛地凑近。

一股浓烈的、属于山野男人的气息扑面而来，混着汗味和草木的苦香。谭云惜还没来得及反应，嘴唇就被一片温热粗砺的东西堵住了。

李彪在亲他。

不，那甚至算不上亲——那是啃，是咬，是一种毫无章法的、带着某种急切的、近乎自毁式的索取。粗糙的嘴唇碾过谭云惜柔软的唇瓣，牙齿磕上来，微微的刺痛。谭云惜被按倒在床上，后脑勺撞上硬邦邦的枕头，眼前一阵发黑。

李彪的手开始在他身上游走，粗粝的掌心隔着薄薄的衣裳熨烫上来，带着不容抗拒的力道。他在扯谭云惜的衣领，动作急躁而笨拙，像是急于证明什么，又像是急于毁掉什么。

恐惧、屈辱、愤怒，一股脑地涌上谭云惜的心头。他的眼眶发酸，浑身发抖，双手胡乱地推拒着那座压上来的、滚烫的肉山——

“啪。”

一声脆响，在寂静的夜里格外刺耳。