玻璃橱窗里立着两个老式的人模型，上穿着褪了的旗袍和中式西装，领别着发黄的价签，像是从上个世纪站到了现在。

——

吱呀，吱呀，慢悠悠的。

他站直了，从袋里摸烟盒，一叼在嘴里，没：“我去外面烟，你好了就来。”

空气里没有一丝风，连挂在廊下的灯笼穗都纹丝不动。远的山脊线上堆着一团灰白的云，不不低，像在等什么。

祖赫盯着她的脸，她的睫很长，闭着睛的时候在下落了一片扇形的影，嘴微微抿着，看不什么表情，他不知她是真没听懂还是在装傻，脆挑明了。

天板上吊着一盏白炽灯，灯罩上落了一层灰，光线昏昏黄黄的，照得满屋的东西都像蒙了一层旧时光的滤镜。

祖赫被她推开了，没有生气，也没有再凑过去。

“其实我也没什么不好，林大小。咱俩要不正儿八经试试看？”他凑得更近了，近到鼻尖快碰到她的鼻尖。

林粤粤坐在靠墙的一把老式摇椅上，手搭在扶手上，闭着，随着摇椅慢慢地前后晃。摇椅的木扶手被磨得油亮亮的，她纤细的手指搭在上面。

他靠着墙，吐一白雾，透过玻璃看着里面的林粤粤，她闭着，摇椅晃着，店里昏黄的灯光把她整个人罩在一层柔和的光里，像一幅旧画。

那句话，他是认真的。

林粤粤没睁，摇椅继续晃：“估计我小叔是想扶持你。”

，夹在两间杂货铺中间，稍不注意就会走过。

他又了一，把烟灰弹在地上。

远望

祖赫不太自在，像一被捆住的木，珠转来转去，打量着这间陈旧的店。

林粤粤扫了一墙上挂着的样衣，暗绣龙凤、大朵牡丹，老气横秋，跟她平时在品奢店看的设计师款完全是两个世界。

林粤粤还是没睁，嘴里继续嘟囔：“什么想通？”

他又了一烟，烟雾从嘴角飘上去，在散开。

老裁姓周，六十多岁，着老镜，脖上挂着一条尺，发白，手指关节大，但量尺寸的时候又轻又准，像在摸一块布。

她的嘴动了一下，然后吐三个字：“不知。”

林家祖宅盘踞在坤沙区腹地一缓坡之上，背靠莽苍群山，面朝蜿蜒河，占尽了形胜。

林粤粤没搭理他，重新闭上睛，下的摇椅又开始晃了。

推门去，一樟木和旧布料的味扑面而来。

祖赫盯着她看了两秒，他知她在装，她什么都知，她只是不想承认。

祖赫站在屋中间，伸直了手臂，老周拿着尺在他肩膀上比了比，嘴里念叨着：“肩宽……围……腰围……”

又是不知。

祭祖那日，天透亮得不太正常，像一层薄薄的玻璃纸绷在天上，光从上面砸下来，闷得人发。

“想通把我跟你撮合在一起。”

祖赫放下手臂，活动了一下肩膀，走到摇椅旁边，弯下腰，双手撑在扶手上，把林粤粤整个人圈在中间。

老周量完最后一个尺寸，，把尺收起来，在本上又记了几笔，转去翻布料。

她一向喜年轻化的设计，平时她都是去品奢店直接买设计师款，看中了就试，试好了就穿，省事又合心意。

裁店墙角放着一台老式的纫机，机是黑的，上面刻着早已看不清的洋文，带松松地耷拉着，像是很久没人动过。

林粤粤的耳不知名的开始泛红，从耳垂一直烧到耳廓，薄薄的肤底下透一层粉。

她猛地伸手推开他，手掌撑在他，力不轻不重，刚好够他直起：“别开玩笑。”

“你家祭祖，把我叫上什么？”祖赫侧过看她。

一边量一边在一个泛黄的笔记本上记数字。

林粤粤的睛睁开了，她看着他，近在咫尺，近到他能看到她瞳孔里自己的倒影。

“你小叔这是想通了？”他的声音压得很低。

店面不大，靠墙立着两排木制衣柜，柜门半敞，里面码得整整齐齐的布料和半成品的衣服。

但这次小叔特意代，她只能照小叔的意思去办。

木招牌挂在门楣上，黑底金字，写着：周记裁，漆面斑驳，边角被雨泡得发翘。

祖赫推门去，站在玻璃橱窗外面，把烟着了。