在有人强行破门而入之前，李一禾拨了席川的号码。
听筒里传来对方正在通话中的提示音。他放下手机，静静等着。
不久，屏幕上跳出了那人的来电提示。
李一禾接起了电话。
——一禾。
1
“嗯。”
——出什么事了吗？
“我想你了。”
——嗯？
“你每次想我的时候随时都能见到我，但我却不行。”
——我也不是随时都能见到你。
“这样不公平吧？”
——是吗？
“是的。我们的关系很不公平。”
——一定要公平吗？
1
“……”
——为什么非要公平不可？
“……想念对方的心情，应该是公平的。”
——这样啊。那我现在就回去好吗？
“不。”
——你不是说想我吗？
“你要工作赚钱吧。毕竟我们很快就要有孩子了。”
——我有的是钱。
“即便如此也还是不够。”
——那，你要在我的身上装个微型摄像头吗？
1
“好啊。”
——也装个位置追踪器吧。做成戒指，我们一人一个。
“戒指摘掉就完了。干脆植入到你的脑袋里吧。”
——好，但你还是用戒指吧。因为我讨厌在你体内放入任何东西。
“……好吧。”
——保镖呢？
“因为他一直在偷听电话。”
——哎呀。
“我希望下一个保镖是个聋子。”
——知道了。
1
“如果能同时失明且不能说话就更好了。”
——那样还能执行保镖任务吗？
“谁知道呢。”
挂断与席川的电话后，李一禾瘫坐在地上。
双手掩面，坐了许久。
等呼吸调整过来，他才再次站起，继续那件未完成的事。
十天后，李一禾收到消息——席川完成任务，要回来了。
李一禾约他在自己长期租下的那间酒店公寓见面。
电话里，他压低声音说：我已经铺好了玫瑰花瓣。我想快点见到你。
等待席川的时候，李一禾看向窗外。天气依然阴沉。乳白色浑浊的天空里，太阳被遮得若隐若现，只透出一点米色的光。
1
天气夹在雪与雨之间，下着湿漉漉的、带着白色的雨夹雪。很快又变成了雨丝，在窗玻璃上划出一道道斜线。寒风呼啸着猛烈刮过。
李一禾用手掌抹掉起雾的玻璃，往下看。
街上的人们把围巾裹到眼睛下方，雨伞被风吹得翻过去。还挂着叶子的树木在风中剧烈颤抖。
过了很久。
窗下的正门前，一辆熟悉的车停了下来。席川推开车门，走了出来。
“嘀——”
房卡识别的声音响起。
李一禾冲到门前，猛地抱住了刚进门的席川。
室内暖气开得很足，空气温暖而惬意。但席川身上的衣服，透着阵阵寒气。
李一禾搂住他的脖子，吻上他略显粗糙的嘴唇。
1