「公司快一整年了——你觉得自己最大的挑战是什么。」

「我的直属领导——日程安排太满。白天开会、晚上也开会。天天都在开。」她说这句话的时候语调很自然——自然到林完全当成了普通抱怨。

沈妙棠的嘴角往上翘了不到一度。她端起杯又喝了一。

。文件柜发金属薄板被挤压的沉闷声响。他把振动bAng夹在两人之间——从后面同时压住了她的Y和她的耻骨——然后他开始剧烈冲刺。她抱住他颈后把他衬衫全抓成块块Sh痕。他S在她里面——这次是全满，每一下SJiNg都在她yda0最撞击g0ng，有力地打在g0ng颈内侧的每一折叠里。他能觉自己的ji8在她x里面被自己S的Ji量撑到周围压力瞬间升——然后慢慢地随着她0后的痉挛从x开始溢一白浊滴到地板。

「不约束你。」他把协议放回去，把她发捋了捋，「——只约束我。约束我一辈招你的时候没早发现你不只是好产品经理——是我这辈要找的那个人。」

他把旧盒里那张「绝不制」的小标签翻来——那是她职第二周给他写的：「如果有一天你想退——你说了算。在这之前我加班全凭自愿。」背面是她手写的加了一行：「自愿——至附件R自动续期。」

年终考。茶间角落。HR林坐在沈妙棠对面，手边搁着考表和一杯凉掉的式。

他又S了三次。以最后一结束在她伏着把他沙发上Ga0脏为代价。事后她睁开睛对他说：「附件R——个人约束条款——是只约束我还是约束你。」他把她的手指拉到自己右手那个银sE戒上——然后手指在戒指背面一个小卡了一下。戒指内圈有一行极小的、用激光刻的字。她看清了——「棠04/02」。

她把手机翻了个面扣在茶几上，对着林微微一笑。

茶间隔就是十二楼。顾淮予正拿着刚拆的快递盒坐在自己大班椅上。里面是一对新的定制品——gaN五号，加大——和一张新名片，上面只刻了她的名字。

窗外的城市正在从冬天往天慢慢转弯。她转从茶间往十二楼走——走廊的灯全亮了。面试是这天早上九，但昨晚在酒吧后巷，她就已经签了录用合同。

茶几上她的手机震了一下。屏幕侧躺在玻璃桌面上斜对着林——她伸手翻过来。消息来源：顾淮予。内容：「今晚别走——新年新的KPI需要你验收。我刚买了一批件。显示已签收——你桌上的盒。新的。」

那晚他抱着她在沙发上。他从cH0U屉拿了那份职协议原件——她签过的那份——翻到最后一页。附件R——确实存在——但她当时没细看。

「乙方职后如与甲方在职人员发生劳动关系以外的私人关系——甲方有义务将私人关系升级为长期约束条款——约束人：顾淮予。」

林笑了一声：「顾总确实忙。但架不住整个研发他最重你——年终评级A 。你的涨薪幅度和你领导提的——我就算了不说数字，算惊喜。」

沈妙棠端着克杯轻轻着上的气。窗外冬天的yAn光很薄，打在玻璃上也不怎么。她想了好久。

他把这张放在新盒最上面。然后拿起手机。屏幕上正是他给她发的那个内消息。已读。没有回复。但他知她今晚会锁门。