我站起来。
「Riaz——」
「面很好吃,」我说,低tou看了那碗已经凉透的汤面一眼,「谢谢招待。」
我转shen,往门口走。店员在柜台後面低touhua手机,完全没注意到我们这里刚刚坍方了一座山。
「我送你——」
「不用。」
我推开门,一GU夜风guan进来,带着ma路边的灰尘和炒菜店的油烟味。
巷子很暗,只有几盏路灯,光yun里飞着细小的虫蛾。我的脚步声在两侧的铁pi屋檐之间反弹,听起来像有人在後面跟着我。
我走得很急,不知dao要去哪里,只是想走。x腔里那团Sh棉花还在,但现在它变成了一块冰,又冷又y,ding着我的肋骨。
手机在口袋里震个不停。像一只被困住的蛾。
我不看。
走到巷口,我停下来。靠着墙,墙面的磁砖冰凉透进我後背的T恤。我shen呼x1——空气里有排水G0u的铁锈味,和谁家yAn台上晒过的衣服残留的洗衣粉香。
我闭上眼睛。
想着刚才那个眼神。想着他说「对不起」的时候,声音里的那zhong自责——是真的,我知dao那是真的。但自责不能当作解答。自责只是他对自己的怜悯,不是对我的。
想着他拨我tou发的时候,手指的温度。那个动作太自然了,自然到我差点以为我们之间什麽都有过。但其实什麽都没有。
然後我想起另一个人。
卞在晨。
那个从tou到尾只会逗我、气我、找我麻烦的人。
他也喜欢我三年。
但他用的是另一zhong方式——不是装,是逗。不是等,是追。不是小心翼翼,是横冲直撞。像一辆不按喇叭的车,总是突然出现在你旁边。
哪个b较真?
我不知dao。
我只知dao,我现在不想见任何人。
手机又震了。
我拿出来看。萤幕光刺得我眯了一下眼。
不是。
是卞总。
「你在哪?」
我盯着那行字,手机边框的冰冷传进指尖。他怎麽知dao我出来了?
然後我回:「为什麽问?」
他秒回:「因为我在你巷口。」
我愣住。抬tou。
对面ma路,一辆黑sE的车停在路边。引擎盖上凝了一层薄薄的夜lou,在路灯下反着碎光。
车门边,站着一个人。
卞在晨。
他靠在车门上,西装外tao脱了,只穿那件浅灰sE衬衫,袖子卷到手肘,小臂的线条在灯光下很清楚。路灯的光从touding照下来,在他脸上打出shenshen的Y影——颧骨下面那两dao,像谁用炭笔画的。
他看见我,没有动。只是看着。隔着一条四线dao的ma路,他的视线像一条看不见的绳子,轻轻拴在我shen上。
我站在原地。夜风从我们之间横穿过去,带起地上几片落叶。
他也看着我。没有走过来。没有说话。就只是看着。
像在说:我不b你。
手机又震了。我低tou看。是他传的讯息:
「我不会过去。你想过来就过来,不想过来就回家。我只想确定你安全。」
我看着那行字。又抬tou看他。
他还是站在那里。没有过来的意思。夜风chui过来,他的衬衫微微飘动,领口那里有一小片Y影,是汗还是什麽,我不知dao。
他就这样站着。等我。
我突然想起他下午说的话:「你什麽时候准备好听?」
他不是在问。他是在说:我等你准备好。
我低下tou,看着手机萤幕。萤幕光映在我脸上,我看见自己的倒影——一个很累的、眼睛有点红的Beta。
然後我打了一行字:「我还没准备好。」