发出去。抬tou看他。
他低tou看手机。然後他抬tou,对我点了点tou。那个点tou,很轻,像在说:好,我知dao。不是「好,我懂了」的那zhong知dao,是「好,我收下了」的那zhong知dao。
他转shen,拉开车门。车内灯亮了一下,照见副驾驶座上那件他常穿的黑sE外tao——叠好的,像一直等着有人坐上去。
上车。引擎发动。车子慢慢开走。
经过我面前的时候,没有停。但我看见车窗摇下来了一点点,夜风guan进去,chui动他额前的tou发。
他的声音从里面传出来,很轻,像是怕吓到路边的猫:「回家小心。」
车子走了。尾灯在巷口转弯chu1消失,像两颗rong化的红糖。
我站在巷口,看着那辆车消失在夜sE里。路灯把我和我的影子拉得很chang,我一个人,站在空dangdang的ma路边。
手机又震了。是:
「对不起。真的对不起。我不该那样。你想什麽时候谈,我都等你。」
我看着这则讯息。又想起刚才卞总那辆慢慢开走的车——他开得很慢,慢到我以为他会停下来。但他没有。
一个说「我等」,是真的退到一边等。
一个说「我等」,但刚才在店里,他等的是他自己的答案,不是我的。
不一样。真的不一样。
我收起手机,往捷运站走。鞋底踩到一片落叶,发出乾脆的碎裂声。
夜风chui过来,很凉。但我的脸,有点tang。
---
到家之後,我躺在床上,盯着天花板。天花板上有一dao细chang的裂纹,从灯座延伸到墙角,像一条乾涸的河床。
手机放在床tou,萤幕亮一下,暗一下。讯息一直来,像海浪拍岸,一阵一阵。
我没看。我只是在想。
想那句「我装了三年」——他说的时候,手指在桌面上无意识地画着圆圈,像在安抚自己。
想卞总那句「我只想确定你安全」——他说的时候,隔着一条ma路,声音被风chui散了一半,但我还是听得很清楚。
想他们两个。一个是月牙眼,一个是狐狸。一个温和,一个嚣张。一个小心翼翼,一个横冲直撞。
哪个b较真?
我不知dao。窗外的路灯透进来,在天花板上投出一块昏h的光斑。
但我知dao一件事——不guan他们是谁,不guan他们怎麽喜欢我。这是我的人生。不是他们的。
我翻个shen,把手机拿过来。萤幕光刺眼,我调低亮度。
&传了七则。
第一则:「到家了吗?」
第二则:「对不起,我真的知dao错了。」
第三则:「我不该只想到自己。」
第四则:「你想怎麽谈都可以。我等你。」
第五则:「Riaz,你在看吗?」
第六则:「晚安。明天见。」
第七则:「我真的……很喜欢你。」
卞总传了三则。
第一则:「到家了跟我说一声。」
第二则:「不说也没关系。我知dao你到了就好。」
第三则:「晚安。」
我盯着这两个人。一个打了这麽多字,像要把心掏出来给我看,每个字都带着急迫的T温。一个只说「到家了跟我说一声」,然後又说「不说也没关系」——不急,不追,不问。
一个急着证明自己。一个不急。
我关掉手机。房间陷入黑暗。
闭上眼睛。
想着卞总那辆慢慢开走的车——他开走的时候,车窗摇下来那几秒钟,夜风chui进去的样子。想着他说「回家小心」的时候,那个声音,像把一个很重的东西轻轻放下。
不急。他真的不急。
夜很shen了。街上偶尔有车经过,lun胎碾过路面,发出Shrun的声响。
我翻来覆去,睡不着。因为我知dao——不guan是狐狸还是月牙眼,从今天开始,都不一样了。
而我,还没想好,要怎麽面对他们。
棉被裹着我,nuannuan的。但我心底那一块冰,还没有完全rong化。