按照县城老家的规矩,老人过世后,家里人必须在家中守一夜。
这规矩叫“守夜”,也叫“陪亡人”。
&生前住在县城西郊的一间老平房里,那也是程青小时候住过的地方。
房子有些破旧,墙bi上糊着八十年代的旧报纸。
房子里的厅堂不大,挤满了人。
人都是季柏叫来的。
他办事向来利索。
出殡那天下午,程青还在公墓的坡上蹲着的时候,季柏就已经打了几个电话出去。
等程青跟着他回到老屋时,门口已经摆上了白烛和香火,厅堂正中央放着一口薄棺,前面摆着供桌、遗像和几个素菜供品。
几个季柏手下的“小弟”都是县城里跟着他收债、打架的年轻人。
他们当时正七手八脚地从车上往下搬麻将桌、折叠椅和一箱箱的矿泉水、泡面。
程青看着那几个染着hmao还穿着pi夹克的小年轻在她NN的灵堂前忙前忙后,有zhong说不出的荒诞感。
她站在门槛外面,看着他们摆开两张麻将桌,搬来一箱啤酒,还顺手从街角买了几个卤猪蹄放在供桌旁边当宵夜。
“季哥说了,今晚弟兄们来给老太太守夜,你们自己玩自己的,别吵着灵堂就行。”一个脖子上有纹shen的年轻人一边摆椅子一边吩咐。
另一个小弟凑过来,压低声音问:“季哥,那咱们打多大的?要是打大了,嫂子那边……”
“打什么嫂子!”带tou的拍了他后脑勺一下。
“季哥不说那是他nV人,你就别luan叫!赶jin把桌布铺上!”
程青站在门外的台阶下,听着那些嘈杂的声音。
她有点恍惚。
她不知dao季柏为什么要zuo这些。
他明明可以让殡仪馆的人把人拉到火葬场一烧了事,办个最简单、最敷衍的liu程就行了。
可他偏偏叫了这么多人,搭了棚子,摆上供桌,把一整tao老派的丧事办得像模像样。
街坊邻居也来了不少。
住在隔bi的王婶端了一碗热粥,隔bi巷子的大爷提了一沓烧纸,都放在门口的竹篮里。
虽然程青家穷,但老人走了,同一条街的邻里还是会来搭把手,这是县城里最朴素的人情。
程青站在台阶上,接过王婶递来的粥,低声说了句谢谢。
王婶拍了拍她的手背,眼眶也有些发红说dao:“青青啊,节哀顺变啊。你NN走得不痛苦,也算是安享晚年了。你自个儿可要撑住啊。”
程青点了点tou,把那碗粥捧在手心里。
那碗粥的热气扑在她的脸颊上,nuan了她的手,也nuan了她的心。
夜里八点多,灵堂里已经摆开了阵仗。
两张麻将桌都坐满了人,旁边还围了一圈看牌的小弟,香烟和瓜子壳落了一地。
老屋的灯泡瓦数低,昏h的光线把所有人的脸都照得发h。
供桌上一gen白蜡烛的火she2tiao动着,映着遗像里NN那张苍老的脸。
习俗里说,守夜是要热闹的,免得亡人孤单。
季柏把这场守夜办得热热闹闹,却跟程青无关。
她不想打麻将,不想嗑瓜子,也不想听那些人在牌桌上吆五喝六的声音。
她靠在供桌旁边的木凳上,盯着那gen蜡烛发呆。
过了一会儿,牌桌上有人赢了一把大的,发出一阵起哄声,吵得程青脑仁嗡嗡作响。
她终于坐不住,站起shen来,推开了老屋的木门。
夜风裹着g冷的雪气扑面而来。
老屋门口有一dao低矮的土墙,墙gen下堆着一摞陈年的旧柴火。
程青靠着土墙坐下来,把脸埋进了自己的膝盖里。