月光把那张照片照得发白。

沈酌蹲在石桌前，盯着照片上那张脸。

ma尾，尖下ba，二十多岁。跟NN柜子里压箱底的结婚照上，一个人。

张三才掐灭了烟tou，声音发涩。“你认识？”

沈酌没回答。他把照片翻过来，背面空白，什么都没写。

“她在宋祁办公室待了多久？”

“juT记不清了。一个多小时，两个小时。时间不短。”张三才搓着断指，“出来的时候走得很快，经过我值班的窗hu，路灯照到脸上——”

他停了一下。

“哭过。眼睛是zhong的。”

院子里的芦花J翻了个shen，咕了一声。

沈酌把照片放在桌上。手指没有抖。但整个人僵得像冻住了。

“后来呢？”

“后来第二天上午，就塌了。”张三才看着他，“我活着爬出来。你爸没有。”

“她为什么去找宋祁？”

“不知dao。”张三才摇tou，“我只看到她进去，出来。中间发生了什么，那扇门关着，没人听见。”

沈酌拿起照片，折了两折，揣进口袋。

“还有别的吗？”

张三才想了想。“有一件。她出来以后，宋祁追到门口送了两步。我听见宋祁说了句话。”

“什么话？”

“‘想清楚了再来找我。’”

沈酌站起来。

“今天的事，先不要跟任何人提。”

张三才点tou。“我懂。”

沈酌进了自己那间屋。灯没开。军大衣搭在床尾，领口的mao边两层叠着。

他坐在床沿，掏出那张照片，在黑暗里攥着。

她走的时候他五岁。他只记得一个模糊的背影，和NN蹲在地上哭。

后来NN从不提她。他也不问。

那个nV人从他的生命里消失了十七年。

他以为这辈子不会再有jiao集。

但她在矿难前一天晚上去找了宋祁。待了很久。哭着出来。

第二天，他爸Si在了矿井下面。

手机亮了。

裴渡。第十条消息。

【你睡了吗？我又在数灯。今天对面楼亮了一百五十三盏，多了六盏。可能有人加班。跟我一样想你。】

沈酌盯着屏幕，没回。

又震。

【你超过二十分钟没回我消息了。按照我们的信号T系，这代表你在想我想到忘记了时间。】

沈酌把手机翻过去扣在床上。

天花板上那条裂纹还在，从灯座延伸到墙角。他盯着看了很久。

手机持续在震。

第十一条。

【沈酌？】

第十二条。

【你要是睡了我就不打扰了。发个句号我就放心。】

第十三条。

【不发我也不放心但我假装放心。】

沈酌拿起手机，打了一个字。

【在。】

那边三秒之内回了。

【吓Si我了。你g什么去了？我以为信号塔塌了。】

【洗脸。】

【洗了二十三分钟的脸？你在搓pi吗？】

沈酌没接话。

裴渡的消息又来了，语气变了。

【怎么了？】

两个字。没有SaO话，没有废话。

沈酌盯着这两个字看了五秒。

【没事。困了。】

那边停了一会儿。

【你说“没事”的时候，一般都有事。你说“困了”的时候，一般都睡不着。】

沈酌的手指悬在屏幕上。

他想说。想把刚才的事全告诉裴渡。

但说了又怎么样。裴渡在京城。他在这里。他妈是什么角sE还不清楚。说出去只会让裴渡连夜买票回来，投资bu的会全bu泡汤。

【真没事。晚安。】

发完锁屏，放枕tou边。

手机又震了。

他没