四月，苏晚入了职。

新公司在写字楼的十七层。工牌挂在脖子上，第一天上班，她在楼下等了两分钟门禁，才被人带上去。工位靠窗，窗外是另一栋楼的玻璃幕墙，太yAn好的时候，光晃得萤幕看不清。她带的团队，加上她四个人，两个策划一个设计，年纪都b她小。第一天开组会，她讲了半小时的项目节奏，散会後，那个设计在门口站了一会，问她，姐，你是新来的？她说，我是。设计噢了声，说，看着不像。上午开会，下午改提案，晚上回家路上还在回客hu消息。她回家的时间，越来越晚。有时候到家，已经十一点，客厅的灯亮着，电视开着，没人看，周宁在沙发上睡着了，陈屿在yAn台看手机。

四个人，只有周末才能凑齐一顿饭。周末那顿饭，也常常有人接到电话，吃到一半离席。有一次凑齐了，四个人围着桌，还没动筷子，苏晚的电话响了。她看了来电，起shen去yAn台，讲了五分钟。回来时，周宁已经帮她把饭盛好了。陈屿说，以後吃饭，手机静音。林昭没接话，把菜往她碗边推了推。林昭的工作，暂时稳住了。但他组里走了三个人，活都压在他shen上，加班成了常态，回来时眼睛里都是红血丝。陈屿的工作室，时好时坏，接的活不多，也不稳定。他嘴上不说，苏晚看得出来，他翻手机看帐单的次数，b以前多了。有一次苏晚半夜起来倒水，看见他坐在客厅，对着手机里的转帐记录发呆。他听见脚步声，把萤幕按灭了。她没问。

四个人，像是被各自的事业，一点一点地拉开。客厅里的晚饭，从四副碗筷，变成三副，两副，有时候只剩一副。

周四晚上，陈屿回来得b平时早。他进门的时候，脸sE不太好看。苏晚正在厨房热饭，微波炉叮的一声，她端出饭来，看见他站在客厅里，外tao没脱，手里攥着手机。

「怎麽了？」她问。

「房东打电话来了。」陈屿说，「说房子要卖了，让我月底前搬走。」

手机萤幕还亮着，通话记录停在最後一行，房东的名字。他进门到现在，外tao没脱，手里的手机也没放下过。

苏晚的手，顿了一下。她关了微波炉，炉膛里的托盘还在慢慢转，转完了，咔哒一声。她把饭碗搁在桌上：「你的工作室？」

「嗯。」陈屿说，「房东要卖房，让我腾地方。」

「那你怎麽办？」

「找新的呗。」陈屿说，「城里那麽多房子，总有地方。」

他说着，把手机往茶几上一搁，坐进沙发里。苏晚没有接话。她知dao，陈屿的工作室，不只是工作室。那是他的gen据地，是他拍了五年照片的地方。墙上钉着他拍的照片，一张一张，用图钉按上去的，有风景，有人像，有一张是她，在工作室的窗边，逆着光。架子上的相机，从胶片机到数位机，一台一台，都是在那个房间里，一张一张拍出来的。那间房的窗hu朝北，光线永远是灰的，他却说，灰光拍人最好看。

「你要搬去哪儿？」她问。

「不知dao。」陈屿说，「这两天看看吧。」

他答完，又补了一句：「不是什麽大事。就是腾个地方。」苏晚没有接话。她看着他把外tao脱了，挂在椅背上。

那天晚上，陈屿把自己关在房间里，翻着手机上的租房资讯。苏晚敲门进去，看见他坐在床上，萤幕的光照在他脸上，照得他眼下那点青，格外清楚。他划一下，停一下，划一下，又停一下。有一tao房源他点进去了，看了一会，又退出来。那tao房源，月租b他现在的贵了四成。他划过去，又划回来，最後还是退出来了。苏晚在他旁边坐下，床垫陷下去一块。

「找到了吗？」她问。

「看了几家。」陈屿说，「不是太远，就是太小，或者太贵。」

她想了想，说：「要不要，搬到我们楼下？」

陈屿抬起tou：「楼下？」

「楼下那个车库，房东说可以租。」苏晚说，「我看过了，水泥地，墙是白的，能改造成工作室。离家近，你拍完照，上楼就能吃饭。」

陈屿没有立刻接话。他低tou，萤幕暗了，又被他点亮，过了一会儿，说：「苏晚，你这是，想把我拴在shen边？」

「我没有。」苏晚说，「我就是觉得，这样方便。」

「方便谁？方便你？还是方便我