「小好。」苏晚站在他後，「小了，你就得常上楼。」

「你不会走。」苏晚说，「你走了，我们也会找你回来。」

苏晚没有再劝。她起，走到门，回看了他一：「陈屿，你要是想搬远一，也行。你选，我们都支持。」

陈屿看着她，过了一瞬，把那把钥匙攥了。钥匙齿硌他掌心，他没松手：「那行。楼下就楼下。」

那天下午，陈屿把车库收拾来。泥地扫了三遍，墙上的灰了，挂上他的相机，钉上他拍的照片，图钉一枚一枚去，跟他在老工作室一样。最後一张照片钉好，他退後两步，看了那面墙一会。灰还没乾净，照片的边角翘着。他伸手平，又退回去，说：「还行。就是小了。」

他转，往外走：「我去看看那个车库。」

陈屿没有接话。他拿起那把钥匙，在手上转了一圈。钥匙磕在指节上，响了一下。他把钥匙举到前，看了看齿，又放下。他说：「我今天，看了四家。」

他是在想，他该不该，继续留在这里。

苏晚关上门，站在走廊里，站了一会儿。走廊的灯是应的，她站着没动，灯灭了，她跺了一下脚，灯又亮了。她忽然觉得，陈屿好像不是在想工作室搬哪儿的问题。

车库里还有一GU泥混着灰尘的味，陈屿x1了x1鼻，没嫌。他把卷帘门往上推了推，光得多了些。

她站了一会，才走回客厅。客厅里，电视还开着，播的是广告。她把电视关了，坐下来。

她想，要是他看了别的房，觉得合适，那她就把钥匙收起来，什麽也不说。

苏晚站在客厅里，看着他的背影。茶几上，电视遥控旁边，空了一块。她忽然觉得，那把钥匙，好像不只是车库的钥匙。

？」

「最後一家，什麽都合适。」陈屿说，「窗朝南，租金也合适，房东人也客气。我站在门，钥匙都掏来了，忽然想，我这是图什麽。我租个工作室，还不如回家。」

下午，陈屿回来了。他门，看见茶几上的钥匙，愣了一下：「这是什麽？」

苏晚没有接话。她看着他，等他继续说。

苏晚没有接话。她看着他，过了一瞬，说：「方便我们。」

上午她去房东那儿。房东是个老太太，把钥匙递给她的时候，问了一句：「你们这是，要开店啊？」她说不是，自己家用。老太太噢了声，没再多问。她走的时候，老太太在门喊，钥匙要是用不上，记得还回来。她说，好。她回来，把客厅收拾了一遍，猫粮添了，又把茶几上那杯凉了的茶倒了。她收拾完，坐在沙发上，看了三次手机。第三次，门锁响了。

陈屿没有抬。他嗯了声，继续翻手机。萤幕的光，照着他的侧脸。

「都不合适。」陈屿说，「有一家，房东说不能养猫。我心想，我也没猫啊，但听着这话，就没劲了。有一家，太远，通勤要两小时，我拍完片，人都是散的，再坐两小时车，散得更碎。有一家，房租太贵，我付不起。那房东问我，摄影师是不是都有钱。我说，是，特别有钱，有钱人吃泡面。」

周末，陈屿去看房。

苏晚说要陪他去，他说不用。她没有持。她在家里，把楼下车库的钥匙，放在茶几上。钥匙是铁的，拴着一个旧钥匙扣，塑料的，掉了一半颜sE。钥匙齿磨得发亮，房东说，这锁她用了二十年，换过两次锁芯，钥匙没换。她把它搁在电视遥控旁边，不显，又确保他门就能看见。

「苏晚。」陈屿说，「我不是想搬走。我是怕，我搬走了，你们就当我走了。」

苏晚的眶，了。

苏晚没有接话。车库里的光，从半开的卷帘门漏来，落在他肩上。她看着他笑，忽然觉得，那个在公园长椅上坐了

陈屿没有再说话。他低，继续翻手机。过了一会儿，他说：「我再看看吧。」

「楼下车库的钥匙。」苏晚说，「我上午去房东那儿，拿了钥匙。你要是觉得能行，就用。」

「嗯。」

陈屿回看她，笑了：「你这人，拐着弯留我。」

他把手机放下，r0u了r0u眉心。床只开了一盏灯，光昏h。过了一会，他说，你先睡吧，我再看看。