「红灯停，绿灯行，你怎麽一直luan跑啦！」刘足一手抵住cui了油门的机车，一手指着touding上的红绿灯，有些嘶哑地喊dao。机车份量有些沉，抵着的手jin绷出了几条匀称的线条。

「啊……又看错了，我太jin张了。」坐在车上的nV孩尴尬笑dao，好像这麽一笑就能让眼前这个男人忘记她是个危险骑士。

「你看，灯的颜sE位置都还没变，别急。」刘足语气放了下来，变回原本温沉的嗓音。

恰逢公司业务淡季，刘足请了一周的假与李开怡一同回家探访，李开怡趁着这段空闲，Si缠烂打要刘足陪她学机车。

日央三伏天，两人在毫无荫蔽的乡间小路上练车，烈日把地面切割成了明暗两片。一旁没有树，便少了蝉鸣声，但是空气却显得更为炽闷。

「来，给你，一直没喝水，你嗓子都哑了。」李开怡拿起机车置物篮前的矿泉水，自己先喝了一口，递到刘足的面前。

「那还不是因为谁一直不让人放心。」刘足接过水瓶，guan了一口，又r0u了r0u她的tou发：「其实你练得还蛮快的，就是在等红绿灯的时候有点没耐心。後面又没有人追杀你，急什麽？」

李开怡微微一愣，又笑了起来：「也对。」

刘足又想到了什麽：「对啊，你之前开车有时候一不留神就闯了红灯，你是有什麽困难吗？像是碰到方向盘就想睡觉，或是心tiao加快之类的吧，有吗？」

这句话到了末尾变成了玩笑的意味，於是李开怡懒懒地说：「可能吧，也许我天生反应迟钝。」

刘足看着她，没有说话。注意力回到了全shenpi肤上的yAn光，才发现自己b想像中还要渴。

他仰tou把水guan入口中，看见灯号已经变成了h澄澄一圆，他冷不防呛了一口水：「李开怡啊！咳咳......都已经h灯了欸！」

李开怡抬tou一看，发亮的灯已经跑到了中间，她在等的右边灯早已不见踪影。

「啊......又得等个两分钟了，这里的绿灯怎麽那麽短啊？」李开怡叹了声气。

「是啊，而且红灯很chang。」刘足揪起了领口，前後搧了起来，「热Si了！」

###

那年夏天的暑气被红灯拖chang到现在，已入shen冬，刘足站在十字路口前，却莫名其妙地liu了点汗。

他右手提着公事包，等待着车liu停下。他习惯X提起右手，用手腕ca了ca鬓角的汗Sh，却被公事包扑了一脸......

小绿人登场时，刘足的脸跟它一样绿。

桂花口是东城数一数二大的十字路口，斑ma线很chang，而绿灯的秒数也绰绰有余，刘足不jin不慢地踏过了斑ma线，最後回到人行dao时却chuan了起来。

他想起了几个月前，他就跪在shen後的ma路上。

###

那时他穿着运动短K，关节弯曲时，膝盖会lU0lou在布料之外，他却直接跪在凹凸的柏油路上，那些砂石就像无数gen针一样刺激着pi肤。

前方严重变形的车子发出嘎嘎怪声，正想伸手chu2碰，shenT就被一只手往後方拖去，拖走他的那人大声喝止：「小心！」

随後，眼前的车子发出一声爆鸣，被一团火包围住了。登时刘足藉着那人的力在远chu1站了起来，怔怔看着火she2包裹住两台车，恣意侵略。

前方火sE涌动，刘足眼睛有点不舒服，忽觉膝盖一阵刺痛，他低tou一看，正汩汩liu着血。又感觉小tui一阵酸ruan......

他才想起自己是一路跑过来的，像是狂奔了几万里，感觉再也chuan不过气来了。

但他跑多快都来不及了，他到的时候，没