然後问：

有些事情，他记得。

只是以前少帅问的是：

张学良看着前这一小叠纸。

「是。」

张学良第一次发现，这三个字竟然没有那麽可怕。

因为当时的人，本来就看不见那麽多。

今天问得更多的却是：

1

不知，就是不知。

「下面报上来的。」

张学良想了想。

张学良抬起。

「这个呢？」

「这份什麽时候送来的？」

「听说是——」

2

可也正因如此，他慢慢放慢了速度。

有一次，副官已经走到门边，後又传来张学良的声音。

1

至少今天先如此。

张学良没有注意。

他还是在问事。

自己知来源的。

「这个有原电吗？」

张学良低看了一会儿。

1

副官怔了一下。

张学良抬起。

「都拿来？」

1

问不到，就猜。

看。

他拿起第一份。

「把这几天送来的东西，都拿过来。」

一件事情过去几十年後，所有人都可以坐在桌前，把当年散落在南京、西安、陕北、太原，甚至东京的东西放到一起。

房间里安静了一瞬。

「消息确认过没有？」

「确认过没有？」

1

张学良听完，。

以前的自己太讨厌不知。

张学良抬。

他只是把那份纸放到一旁。

「哪里来的？」

渐渐地，桌上的东西分开了。

「我问的是，确认过没有？」

「先拿这几天的。南京的、军里的，还有西安这边送来的。」

可真要说哪里不同，又说不上来。

只是等答案。

或者注意到了，也没有说。

没有确认的。

「有。」

有些名字，他太熟。

研究。

电文。

至少远没有六十五年後那些一本一本、厚得压手的史料那麽多。

副官转去。

1

「谁说的？」

还有一些——

张学良手里拿着一份电文。

他知的是後来。

不能这样。

又拿起另一份。

回忆录。

「谁送的？」

1

还是在看军情。

再拿第二份。

张学良看着桌上的纸，忽然有些恍惚。

这两件事不能混在一起。

後来的人知得太多了。

副官又停住。

「……还没有。」

「听谁说的？」

过了一会儿。

「什麽时候？」

现在他知答案了。

副官几次。

1

每一次都觉得少帅今天有些不同。

午後的光慢慢斜了。

纸又被放到另一边。

「嗯。」

猜一个大概，便往前走。

副官报了时间。

「等等。」

「少帅。」

副官这才把知的来源说了一遍。

还是在问南京、问西安、问各的消息。

副官回。

本不知。

因为国家太急。

纸上写的是现在。

「有没有消息？」

副官这一次没有立刻回答。

只知结果、却一时想不起当年究竟从哪里知的。

1

没多久，文件陆续送了来。

因为他总觉得没有时间等。

档案。

副官看了他一。

副官又答。

确认过的。

不知，就问。

「那就先当没确认。」

不是责备。

不知。

日记。

当时的人为什麽没有看见？

「知了。」

副官停了一下。

看到某一行，甚至还没往下读，就已经知这件事情後来走到了哪里。

可现在他看着那些仍然空着的位置，没有急着填上去。

不算很多。

因为事情太急。