墓园之後的第三天,林薇音收到了一个快递。
牛pi纸信封,没有寄件人地址,只有一行手写的字——「林薇音小姐亲启」。字迹她认得,是秦世杰的。她拆开信封,里面是一封信和一张照片。
照片上是一座小小的墓,墓碑很旧,但保存得比墓园里其他墓碑都要好。碑上没有姓名,只有一行字,用繁ti中文刻着:「林氏之女,秀,万历三十五年卒於lun敦。」
万历三十五年。林秀死的那一年。
林薇音的手在发抖。四百多年了,林秀的墓一直在这里,在lun敦的某个角落,没有人来祭拜,没有人来打扫,没有人记得她是谁。但她自己用一行字告诉後人——她是林氏之女,她叫秀,她死在异国他乡。
她展开信纸,秦世杰的字迹比平时潦草,像是在赶时间。
「林小姐:
当你读到这封信的时候,我已经在回中国的飞机上了。四百年,十四代人,我们的使命终於完成了。我爷爷等了六十年,我父亲等了五十年,我只等了三十八年——我算是幸运的。
林秀的墓我找到了。在lun敦西郊的一个小教堂後面,几乎被杂草淹没了。我把它清理乾净了,墓碑上的字我重新描了一遍。如果你想去看看,地址在信封背面。
那朵花的zhong子,我留了一颗。不是用来zuo任何事的,只是觉得,四百年後,这朵花应该继续活下去。我已经把它zhong在了林秀的墓旁边。也许明年夏天,它会再开一次。也许不会。但我想,林秀会高兴的。
最後,我想告诉你一件事。我在清理林秀的遗物时,发现了一张纸。上面只有一行字,是林秀写的——我从不後悔。
她用了四百年等一个答案。而她早就知dao答案是什麽了。
祝你们幸福。
秦世杰」
林薇音把这封信读了三遍。然後她把信折好,放回信封里,转shen走进卧室。
赛ba斯汀正在收拾行李——他们明天回纽约。他看到她进来,放下手里的衣服,走到她面前。「怎麽了?」
「秦世杰走了。」她把信递给他,「他找到了林秀的墓。」
赛ba斯汀接过信,看了一遍。他的表情很复杂,有释然,有感激,还有一zhong林薇音读不懂的东西。「我们要去看看吗?」
「现在?」
「现在。」他拿起外tao,「地址在哪?」
林薇音看了看信封背面。林秀的墓在lun敦西郊,一个小教堂的後面。那个教堂建於十六世纪,正是林秀生活在这座城市的年代。
一个小时後,他们站在了那座小教堂後面。教堂很小,藏在一排老房子中间,像一个被时间遗忘的角落。後院的墓园更小,只有二十几座墓碑,大bu分已经看不清字迹了。但在一个老橡树下面,有一座新清理过的墓。墓碑上的字是新的描红——「林氏之女,秀,万历三十五年卒於lun敦」。
墓旁边,有一小块新翻过的土。秦世杰zhong下的zhong子,正在泥土里沉睡。林薇音蹲下来,伸手摸了摸那块土。土是shi的,ruanruan的,带着雨後泥土特有的腥气。她忽然想起那朵在月光下绽放的花,紫色的花ban,金色的花rui,透明的zhiye。
四百年前,林秀也摸过同样的土。她也蹲在一朵花旁边,想着「四百年後,会有一个人替我看看这朵花」。然後她站了起来,走回了她的生活。
她的生活里没有爱人,没有故乡,没有未来。只有一个承诺——四百年後,她的血脉会回来。
「林薇音。」赛ba斯汀的声音从shen後传来。
「嗯。」
「你哭了。」
她抬手摸了摸脸,才发现脸上全是眼泪。「我没哭。」
「你哭了。」他蹲下来,和她排排坐,看着她,「你在为林秀哭。」
「我只是觉得——」林薇音的声音有些哽咽,「她一个人这里待了四百年。没有家人,没有朋友,没有爱人。她用一朵花锁住了一个承诺,然後等了一辈子。」
「她没有等一辈子。」赛ba斯汀说。
「什麽?」
「她等的是现在。」他握住她的手,「她在四百年前就知dao我们会来。她不是在等一个答案。她是在等我们。等我们站在她的墓前,告诉她——你的选择没有错。爱值得。」