第六章lei丝与服从
周日的钟声比往常更轻柔。那不是召唤劳作的信号,仅仅是农场那颗“青铜心脏”发出的遥远回响,提醒着人们新的一周已经开始。我在床上躺了整整一分钟,she2genchu1仍残留着属于我自己的味dao——淡淡的苦涩,一zhong怎么也洗不掉的印记。我的pigu隐隐作痛。算不上剧痛,但那zhong存在感不容忽视。那是一zhong空虚而又因被使用过而产生的酸ruan感,让我不由得扭动了一下髋bu,脑海中浮现出“nainai”那gen假yangju的jing1确弧度。
我抓起最后一条平角内ku。抽屉拉开时发出刺耳的moca声,里面空空dangdang,只剩下一双卷好的袜子。衬衫只剩两件。那条牛仔ku其实三天前就该洗了。角落里的脏衣篓早已sai得满满当当,堆积着十四天来沾满牲口棚汗水和jing1ye的衣物。我把它拖到走廊,放在门口——那是女佣们喜欢的摆放位置。
晨光已如重拳般袭来。八月的酷热jin贴着窗hu,让牧场上空的空气都变得扭曲。我穿着倒数第二件干净衬衫走向牲口棚,棉布料子早已shi漉漉地贴在背上。“nainai”的pi卡车不在家。去教堂了。想到她正端坐在chang椅上,银发压在帽子下,双手jiao叠,而我却要在这一天的劳作中挥汗如雨——这念tou差点让我笑出声来,尽guan我觉得“笑”这zhong情绪似乎属于另一个截然不同的人。
我一tou扎进牲口棚的劳作中。没有拉伸热shen,没有锁门,也没有翻看杂志的休息时间。这是真正的ti力活。那zhong会让手掌扎进木刺、让肺buxi入木屑的活计。我更换了一段腐烂的地板,搬走了最后一扇破损的隔栏门,还刮掉了旧拖拉机挂钩上的铁锈,直到肩膀酸痛得仿佛在尖叫。热浪不断攀升。到了中午,我的衬衫已变得半透明,jinjin贴在xiong口。下午两点时,我不再出汗——只剩下一zhong干涩灼热的感觉,那是ti内水分严重不足的信号。我喝了口hu外水guan里的水,那水温温的,带着gu金属味,随后我转shen回了屋。
当我终于停下来时,太yang正向着树梢沉去。我感觉shenti被彻底榨干了,除了那zhong低沉、嗡嗡作响的疲惫感,什么都没剩下。很好。这正是我想要的效果。只要累到极致,我就没法去想昨晚的事了。没法去想那些照片。没法去想她当时是如何按住我的tou。
晚饭的铃声响了。
我走进厨房,首先扑面而来的是各zhong香气:烤ji、大蒜、百里香。祖母背对着我站在炉灶前,围裙上沾着面粉,棉布衣料下那tunbu的曲线清晰可见。今晚她没穿绸缎衣裳,只是一件普通的居家裙,前面一排扣子——不知为何,这反而让我觉得更难受。
“快好了,”她tou也不回地说dao,“去洗个澡吧。你shen上一gu牲口棚的味dao。”
“好的,祖母。”
通往我房间的走廊感觉比平时chang了许多。我推开房门,脚步一顿。脏衣篓还在门口,但衣柜里空空如也。梳妆台上没有叠好的衣物。哪儿也找不到干净衣服。女佣们向来会在周日傍晚把一切都送回来——叠得整整齐齐,熨tang平整,摆放得像军队阅兵一样jing1准。我检查了浴室,什么都没有;又拉开抽屉,里面空空dangdang。
我的胃猛地收jin了。
我走回厨房。祖母正把烤ji从烤箱里端出来,热气熏得她双颊绯红。
“怎么了,di米?”
“是洗好的衣服。还没送回来。”
她把烤盘重重地放在台面上,发出一声脆响。“噢,亲爱的。今天早上洗衣房的水guan爆了。guandao太老旧了。水guan工明天才来,但在修好之前,机qi都用不了。应该只要几天时间。”她在围裙上ca了ca手,“没问题吧?”
几天。我站在那里,脑子里飞快地盘算着:没有干净的平角内ku,没有干净的衬衫。而我shen上这tao衣服,早已被汗水和污垢浸透了。
“我,呃……”我咽了口唾沫。“我没有干净衣服了。”
“噢,真抱歉。”她关切的声音变得柔和,但眼神却liulou出别样的神情——某zhong一闪而过的东西。“去洗澡吧。我看看