库斯叹了气。“我们睡着了。喝醉了。参加完毕业派对之后。我们当时……想找个安静的地方待会儿。结果睡着了。然后门就锁上了。”

“那我也再也不‘不喝’它了。”

他们默默地收拾起各自的品。毕业袍搭在手臂上，领带袋里。那个剂瓶被德里用战术靴轻轻一踢，到了一个箱后面——杰森假装没看见这一幕。

“觉也一样，”杰森说。

德里笑了——那笑声沙哑而疲惫——并把手臂搭在杰森的肩膀上。“我们毕业了。”

里把枕在他的肩膀上。克和库斯坐在对面，十指扣。酷依旧难耐，但获救的希望让这一切变得尚可忍受。

“我们学习真的很刻苦，”克虚弱地说。

“那么，”在活的间隙，那个声音稍尖的清洁工问，“你们几个到底在里面什么呢？”

“给我爸妈发个信息，”德里说，“告诉他们我们没事。告诉他们……我不知，就说我手机没电了。”

“在周六。毕业典礼之后。”

光线涌杂间。杰森眯起睛抵挡光，泪不由自主地了来。新鲜空气——那真实的、凉的、动的空气——了来，他像个溺获救的人一样大呼着。

这

“是啊，我们真的毕业了。”

“我们甚至都没喝到香槟。”

留胡须的清洁工耸了耸肩。“只是尽职而已。你们几个需要吗？”

他从走廊的手推车上拿了四瓶——是温的，但好歹是——杰森在短短三十秒内就喝了个光。德里喝得也差不多快。克喝了一半，剩下的则直接浇在了自己上。库斯喝完后扁了瓶，塑料在掌心里发咔嚓声。

“好吧，”库斯隔着门喊，“好吧。你们能把我们去吗？”

五分钟变成了十分钟，然后是十五分钟。接着，伴随着木不堪重负的吱呀声和清洁工们胜利的呼，门敞开了。

一片沉默。

那两名清洁工都是上了年纪的男人：一个矮壮，留着灰白胡须；另一个瘦，光在走廊的荧光灯下闪闪发光。他们盯着这四个年轻人，神情中既有几分好笑，又带着某近乎职业审视的意味。

“你们几个看起来真够狼狈的，”留胡须的那个说。

“我再也不喝香槟了，”杰森说。

“小组作业。很重要。今天要。”

杰森向他靠了靠。“我们自由了。”

“学习，”克说。

“谢谢，”杰森在门说，“真的。要是你们没过来，我们还得在里面待更久。”

“我相信是这样。”

“夜学习，”德里补充。

K把脸埋双手之中。杰森觉脸颊得像要烧起来一样。德里盯着天板，仿佛那里能带来救赎。库斯——毕竟他是库斯——只是笑了起来。

个那个扫视了一遍杂间——看着那些被丢弃的毕业袍、堆成一团的西装，还有那个落到显位置的空剂瓶。他微微挑了挑眉。

“噢——是吗。”那名清洁工的语气的，像沙漠一样。“这就是里面闻起来像法国院的原因？”

“在杂间里。”

“路上小心，”那位个清洁工说，“下次找个更好的地方学习吧。”

“天哪，太需要了。”

四人惊慌地对视了一。

“不会有下次了，”德里向他保证。

他们离开C栋大楼，步晨光之中。当时大约九钟，校园里静悄悄的，毕业派对后的狼藉散落在方各——纸杯、丢弃的活动手册，还有一只孤零零留在长椅上的鞋。他们错过了这一切：致辞、祝酒、香槟，以及那些切掉面包的小三明治。

“我也是，”克说，“天哪，我妈这会儿恐怕已经报警了。”

那个低沉的声音轻笑了一声。“快好了。再给我们五分钟。”

他们在停车场分扬镳。库斯和克走向库斯的本田车——克打算在路上给母亲发信息，库斯负责送他回家，两人回去后都要洗个澡，然后睡上大概十四个小时。杰森和德里则朝相反的方向走去，脚步迟缓，沉重。

“我们错过了整场派对，被困在杂间里，还给两个清洁工讲了一段他们这辈都忘不了的奇遇，但我们毕业了。”