会给你放好洗澡水，把你身上被他们碰过的地方统统洗干净，直到你的皮肤上只留有我的气息。”

罗文微微向后退开，迎上麦克的目光。他的脸上满是泪痕，耳垂上的钻石耳钉依然闪闪发光。他那涂成奶油色的指甲依然完美无瑕，透着柔美，正如麦克一手打造的那样。

“先生，”他低语道，“我不想再感到害怕了。”

麦克吻了吻他的额头。那触碰轻如羽毛，带着虔诚。“那就让我来驱散这份恐惧吧。”

他轻轻松开罗文，引导他坐回副驾驶座。他的手在罗文的大腿上停留了片刻——那是布伦南曾触碰过的地方，如今被麦克的手掌覆盖——他用力捏了一下，随后伸手去握换挡杆。

汽车驶离路边。普罗沃斯特俱乐部的身影在后视镜中渐行渐远，那金色的窗户先是缩成针尖般的光点，最终彻底消失在漫天风雪之中。

罗文双膝并拢，将那涂着奶油色指甲油的双手交叠放在膝头。在麦克驱车回家的途中，他任由暖气运作的嗡嗡声填满了车厢内的静谧。

沐浴后的清晨

浴室里早已弥漫着氤氲的水汽。

麦克放好了洗澡水，而罗文正站在客房里瑟瑟发抖；他身上仍穿着那件酒红色的丝绸衬衫，双手紧紧环抱双臂，仿佛在极力支撑着自己摇摇欲坠的身心。浴缸是那种深邃的猫脚式样，水面上散发着草本植物的芬芳——也许是桉树，又或是迷迭香的味道——头顶灯光的倒影在水面上荡漾，化作一道道闪烁的光带。

“脱掉衣服，”麦克说道，“除了耳钉，什么都别留。”

罗文依言照做。丝绸衬衫从他肩头滑落，堆叠在瓷砖地面上。紧接着是黑色的长裤。那双天鹅绒乐福鞋早已被脱下。他赤身裸体地站着，唯有耳垂上那对钻石耳钉在熠熠生辉……他指甲上涂着浅奶油色的指甲油，身体仍在微微发抖，那根软塌塌的阴茎贴在大腿内侧。

麦克面无表情地打量着他。“进来。”

水温高得有些烫人。罗文一点点把自己浸入水中，当热水漫过髋部、腹部和胸口时，他因那灼热感而倒吸了一口凉气。那股刺痛感仿佛渗透进了刚才挨打的部位，残留着麦克手掌拍打臀部后的余韵。他蜷起双膝，双臂环抱住腿，任由头颅低垂。

沉默在空气中蔓延。麦克在浴缸旁跪下，挽起袖子，拿起一块洗澡巾。他抹上肥皂——散发着檀香气息——开始为罗文擦洗后背。动作缓慢，画着圆圈。洗澡巾拂过他的肩胛骨，顺着脊柱下滑，掠过那处被那个年长男人用力捏过而留下的淡淡红痕。

“你还在发抖，”麦克说道。他的声音平静，带着一种公事公办的冷淡。“经历了这一切之后。在我赶去救你之后。在车里我抱着你之后。在我承诺明天就毁掉他们职业生涯之后。你还是在发抖。”

罗文喉头滚动了一下。“我知道。对不起。”

“别道歉。”洗澡巾没入水面，触到了罗文的髋部。“跟我说说别的。当布伦南把手放在你大腿上时——当卡特抓住你手腕时——你做了什么？”