。高中毕业的时候，他也不在。」

「去年我大学毕业，妈妈说要拍全家福。我们最後只拍了两个人。」

我把钥匙收进口袋。

「周小姐……」

「我不是打来骂你的。」

她很快打断我。

1

「我只是想知道，你当时到底看见了什麽。」

我望着马路对面的便利商店。

一个小女孩正拉着母亲的手，站在冰柜前挑冰淇淋。

母亲蹲下来替她整理衣领，两个人不知道说了什麽，一起笑了起来。

「林小姐？」

周以宁又叫了我一次。

「你还在吗？」

「……在。」

「如果我爸爸真的没有杀人，那这十年到底算什麽？」

我张了张嘴。

却发现自己根本回答不了这个问题。

十年。

三千多个日子。

对我来说，是从二十二岁到三十二岁。

我换过工作，搬过家，交过男朋友，也曾经因为失恋而哭得一塌糊涂。

二十八岁那年，我存了一笔钱，开了现在这间花店。

我有自己的生活。

而周明远没有。

「对不起。」

这三个字几乎是自己从嘴里跑出来的。

2

电话另一头突然安静了。

「你为什麽要道歉？」

我握紧手机。

「我是说……让你想起这些事情，很抱歉。」

这个理由听起来实在不怎麽高明。

周以宁没有立刻回答。

过了很久，她才说：

「林小姐，我爸爸下个月生日。」

「他以前每年都会带我去吃牛排。」

「我想，今年应该也吃不到了。」

2

我低下头。

「不好意思，打扰你了。」

电话挂断。

我站在花店门口，直到对面便利商店的自动门开了又关，才想起自己还没把铁门锁好。

晚上九点，我回到家。

公寓不大，两房一厅，客厅摆着一张灰色沙发，茶几上堆着花店的进货单。

我把包包放下，换了拖鞋，打开冰箱。

里面有半盒豆腐、两颗鸡蛋，还有一包不知道放了几天的青菜。

我看了一会儿，最後关上冰箱。

不饿。

2

至少现在不饿。

我走进房间，蹲在书柜前，把最下面那个纸箱拖了出来。

箱子很重。

里面放着旧手机、几本笔记本，以及一叠用透明资料夹收好的文件。

我已经很多年没有碰过这些东西。

原本以为自己早就把它们丢了。

可真正要丢的时候，又总觉得应该留下来。

至於留下来做什麽，我也说不上来。

我拿出最上面的资料夹。

封面贴着一张泛黄的标签。

2

上面写着：

「陈雅婷案。」

我把资料摊在茶几上。

死者，陈雅婷，二十七岁。

案发地点，新北市一处出租套房。

死因为头部受到钝器重击。