美丽又令人心酸。他闪身进了洗手间，关上了门。

戴夫整理了一下衬衫，用手抓了抓头发，随即走出了休息室，步入游戏厅那刺眼的灯光与嘈杂的喧嚣之中。这种环境的转换让人感到极不适应：上一刻还是那种私密、湿润的静谧，下一刻便被少年的尖叫声和电子游戏的各种音效所淹没。他感觉自己像个外星人，身体里仿佛涌动着某种秘密，卡特亲吻过的地方，皮肤上似乎还残留着酥麻的余韵。

短剑站在前台清点代币。他抬起头，墨镜遮住了双眼，让人看不透神情。“午休时间够长的啊。”

“处理文书工作，”戴夫脱口而出撒了个谎。他甚至还能尝到嘴唇上残留的卡特的气息。

“嗯哼。”短剑听起来并不怎么相信，但他没有追问。他向来如此。

戴夫回到奖品兑换台后方，机械地补货，身体仿佛在自动运转。然而他的思绪却早已飘到了九霄云外——或者更确切地说，就在六英尺外那扇紧闭的办公室门后。他反复回味着每一个瞬间：卡特手指最初的舒展，舌尖那惊人的热度，那足以令世界崩塌的高潮，以及随之而来的、既粗暴又完美的极致快感。光是回想起来，他就觉得双腿发软。

几分钟后，卡特从后面的走廊走了出来。他已经整理好了仪容，但嘴唇仍带着些许红肿，耳朵也呈现出一种泄露心事的暗灰色。他没有看戴夫，径直走向滚球游戏机，用力过猛地清理着卡住的球，肩膀紧绷着。

接下来的值班时间在一种奇特而充满张力的沉默中度过。他们在彼此身边忙碌，像是在跳一支舞：偶尔的偷瞄，不经意的肢体触碰，每一次接触都像电流般激荡着两人的身体。每当牛仔裤摩擦到某个敏感部位，戴夫就会想起那一幕；每当卡特舔舐嘴唇，戴夫就会感到口干舌燥。

当钟表终于指向打烊时间时，两人之间紧绷的气氛仿佛一根通了电的导线。他们……他带着一种焦躁、压抑的劲头，匆匆完成了关店的各项收尾工作——关闭游戏机、清点收银机、吸尘。

短剑只是简短地点了点头，便先行离开了。只剩下他们两人。

前门落锁的瞬间，空气中的紧绷感骤然爆发，之前刻意保持的距离感也随之消散。

卡特几步跨过房间，一把将戴夫撞向奖品柜台。玻璃柜发出阵阵震响。“你，”他低吼着，双手死死揪住戴夫的衬衫，“你和你那些该死的动静。害我整个下午都硬得要命。”

戴夫咧嘴一笑，神情野性而饥渴。“是吗？那怪谁呢？”他粗鲁地抓住卡特的角，将他拉向自己，狠狠地吻了上去。那是一个充满了牙齿碰撞与舌尖交锋的吻，一场由数小时强行克制所激发的、争夺主导权的角力。

卡特赢了。他将戴夫转身按在柜台上，让戴夫的身体紧贴着冰凉的玻璃。玻璃映出了戴夫的倒影，那双眼睛睁得大大的，因情欲而变得深邃。卡特的双手粗暴地推弄着戴夫的牛仔裤和内裤，一把将它们扯到了大腿根部。

“你这里还是松的，”卡特在他耳边低语，手指迅速探向那处——那里因之前的经历而依然娇嫩敏感，“还是湿的。”

“因为你，”戴夫喘息着，迎合着那触碰。