那一瞬间。白若岑听见她名字时，那个停顿太细微，但不是没发生过。

像是她早就知道这个名字。

或者，知道和这个名字有关的人。

对面床边，许静禾正把一本书放进抽屉。她动作很慢，像刻意不参与话题。可就在苏雨棠又提到一句「404」时，林予澄清楚看见她的手指僵了一下。

只一下。

1

然後她若无其事地把抽屉推了回去。

晚餐在餐厅吃。

餐厅是长桌制，灯光很白，所有人依年级分区坐。高年级学姊大多安静吃饭，低年级新生则明显拘谨得多，连汤匙碰到碗边都会下意识放轻。

林予澄坐在苏雨棠和许静禾中间，边吃边观察。

这所学校的秩序感近乎病态。不是单纯的校规严，而是每个人都像已经习惯了某种看不见的压力，连笑都收着，说话前会先看四周，像怕哪句话不小心越界。

餐厅前方，叶教官正沿着走道巡视。白若岑跟在另一侧，手里拿着纪录本，偶尔停下来纠正坐姿或提醒音量。

她走到这一排时，苏雨棠立刻把背挺直。

白若岑目光扫过桌面，停在林予澄没喝完的汤上。

「用餐时间不要发呆。」

林予澄抬眼看她：「我在吃。」

1

白若岑看了她一秒，没再说什麽，转身走了。

苏雨棠等她走远，才小声说：「你胆子也太大了吧。」

「只是回话而已。」

「可是她看起来真的很像会把人记过的人耶……」

林予澄没接，只低头喝了一口汤。

汤是热的，却压不住她背脊那股若有似无的冷意。她总觉得，白若岑不是单纯在管秩序。从见面开始，那个学姊看她的眼神就不太对，像在确认什麽，也像在防备什麽。

晚餐後是晚自习、洗澡、整理内务。

等真正熄灯，已经接近十点。

宿舍灯一盏一盏暗下去，走廊最後只剩壁灯亮着，昏黄得像快坏掉。窗外山风刮过树梢，发出沙沙的摩擦声，偶尔夹杂几声不知名的虫鸣，反而让整栋楼显得更空。

苏雨棠显然不是能乖乖闭嘴睡觉的人。

1

熄灯後不到十分钟，她就从上舖探下头来，压着气音说：「你们睡了吗？」

林予澄睁着眼，看着上方模糊的床板。「没有。」

对面传来很轻的一声翻身，许静禾没回答，但显然也没睡。

苏雨棠像得到许可，立刻开始讲话。

「我跟你们说喔，今天下午我去拿打扫工具的时候，听到两个高二学姊在讲四楼的事。」

林予澄侧过头：「讲什麽？」

「她们说，以前晚点名的时候，四楼有时候会多一声到。」

她说到这里，自己先停了一下，像在等别人害怕。

房里很安静。

苏雨棠只好继续说：「而且那声音不是从哪个房间里传出来，是从走廊最里面……就是封锁区那边。」

1

「学校不是说那里没人？」林予澄问。

「所以才可怕啊。」苏雨棠声音更低了，「还有人说，以前根本没有404这个房号。是後来出了事，才把那一整段从平面图上涂掉。」

林予澄想起下午经过公告栏时，确实看见一张旧楼层平面图。四楼最末端那格被黑笔重重涂过，像有人不只想遮住房号，还想把那个位置本身抹掉。

「出了什麽事？」她问。

这次，苏雨棠沉默了两秒。