来的。

我的中指从下往上贴着缝推，推上去，按住那块小的东西揉，一圈一圈。她的腿抖，膝盖压着我的腰侧往下沉。我把中指和食指一起塞进去，两根手指张开，往里推，往外勾，拇指在外头揉。她的两只手从椅扶手上滑下来，抓住我的手腕，不是推，是往下按。我把中指顶到里面靠前壁那一块，压住，往上顶，每顶一下她的脚趾头就在毯上蜷一下。

老顾在后头重新顶进来，掐着她的胯骨往后拽，把她整个人往椅背上压。这个姿势她的上半身往后仰，头抵在放平的椅背上，喉咙仰起来，露出一根筋。我把两根手指抽出来，两根手指上带着一层水，亮亮的，我把那层水抹在她大腿内侧，从膝盖往上抹到腿根，抹了两遍，抹完把手掌贴在她小腹上，压住，不让她往前躲。

前后一起动的时候屋里响得杂乱，橡胶被顶得噗噗地响，椅背的铁件咔咔地响，桌腿上的水杯倒了，水淌到地上，洇湿了我脚边那块地毯。老顾的手从她胯骨移到腰上，把她往上搂，她的上半身离了椅背，悬在我两手之间。我托着她的腰，她两条腿盘到我脖子上，脚后跟抵着我的后脑。我把她往上抬，抬到胸口跟我齐平，低头含住她一只乳房吸，另一只手在她腰上掐着，配合着往下顶。

她的声音撞在墙上，撞在玻璃上，撞在天花板上，压不住了。她说，小陈。她说，轻点。我把她往上托高一点，顶得浅了些，改成磨，磨的是里面靠前壁那一块，每磨一下她的脚趾头就蜷一下。老顾在后头不给她躲，掐着胯骨把她往下按，按回他的节奏上。她的两只手在我背上抓，指甲划开我后背的衣服，划到皮上，划出四道热的印。

芳在门口敲了两下，说，杏。里头三个声音同时停了。老顾的手套里灌满了东西，他把手套口一翻褪下来，连着那团东西裹在里头，扔进脚边的纸篓。他把橡胶棒从她后头抽出来，那根东西上裹着一层白，他拿纸包了两层，塞回柜里。他系皮带，把她的裙子从地上捡起来递给她，说，罗小芳进来了，你把衣服穿好。

芳推门进来，纸箱还夹在腋下，她看了一眼屋里的样子：水杯倒了，地毯上一片深色，椅背上那圈皮面亮着，何杏坐在椅子上，裙子穿了一半，胸口一起一伏，脖子上有一串红的印子。芳把纸箱放在折叠桌上，从里头摸出一卷胶带，走到门口，把地上那道水用抹布擦了，抹布在地下拖出一道湿印。她说，灯还亮着。我说，没灭。她说，好。

芳把白绸摊在桌上，用胶带把花圈上的旧字揭下来，揭得很平，边角不带毛。她一边贴新字一边说，杏，你坐那把椅子上，明天早上起来你的腰要疼一天。何杏说，姐，我知道。芳说，你知道你还坐。何杏不答。芳把新字压平，指甲在绸面上刮过去，说，新字上写的是罗广德同志，沉痛悼念。她说，同志这两个字，矿上不给他写，我们自己写。

老顾把外套从钉子上取下来，走到门口，回头说，今晚灯不灭。他说，明天早上我来关。他说，她睡床，罗小芳挤一挤，我睡这张椅子。芳说，馆长你睡椅子？老顾说，我睡了一辈子椅子。他出去了，皮鞋跟敲地，敲得很慢，闩在外头咔的一声插上了。

芳把床上的被子拉开，把两只枕头拍松，弯腰把布底鞋摆正，错开。她躺下去，把被子拉到胸口，脚背露在外头。何杏坐在椅子上没动，手里捏着那串拴红绳的钥匙，红绳缠在她指头上。她说，姐，今晚这三个人，你看见了几个。芳闭着眼，说，我听见了。何杏说，听见的是几个。芳说，我听见的是你。她说，你已成年，你坐在那把椅子上，是你自己坐的，不是我替你坐的，也不是他们俩替你坐的。