她蹲下去要帮我脱，我住她的肩让她站着，她自己把裙往上卷到，那团白制服里是透的内衣，两个清楚的形状。她仰起让冲在脸上，张嘴接，然後住我的。她的嘴比女友的小，却灵活，整吞去，咙一缩一缩，手还握着剩下的分上下，咕叽咕叽的声音混在声里。

我帮女友把被拉回肩上，坐回陪床椅上看她的睡脸。王姓伉俪那次之後我以为自己已经不会再为别的女人的心，那晚四个人一汗相视而笑，多乾脆。这一次不一样，我心得快得像刚跑完一千公尺，而且我一都不觉得乾脆——我舍不得把巾挂回原，挂了两次才挂好。

两整，门轻轻响，她来换滴，这一次她没看我，只低针。换完她要去，在门停了一下，背对着我说：「明天……我大夜班。」我躺在床上，女友在我边睡得香甜，我盯着天板，下面又了。

她叫声又摀住嘴，睛瞪得圆圆的，制服全贴在上，那块名牌正贴在我。我扶着她的腰动，声啪啪，她的来得比我想的快，全一，夹住我，里一缩一缩地绞。

她翻面向我，手搭在我手腕上，睛还闭着：「你今晚又没睡。」我说有。她说：「你手心里全是汗。」我说天气。她把睛睁开一条看我，看了很久才说：「今天下午护士来换床单的时候，问我男朋友有没有替我澡。」我屏住气。她把睛闭回去，嘴角动了一下：「我说了，得很温柔。」

她说：「先生……不能……会被看到……」我说：「玻璃雾了。」她说：「雾会退……」我说：「那我们让它更雾。」我把转到最大，整个人把她抱起来，她两缠上我的腰，我一整没。

我蹲下去她，她的手我发里，压着声音「嗯……嗯嗯……」声盖住大半。她的很，比女友的，还带着一皂的味。我用那颗，她的抖得站不住，我扶着她的腰让她靠墙。

她说：「先生……我要……不是……」她自己也笑来，笑着笑着泪掉下来。我第二次在她里面时她整个人缩起来，小声说：「完了……我是第一次……在医院……」我说：「我也是第二次在医院。」她用手捶我的。

我说：「那我们小声。」她「嗯」的一声，声音都在抖。我把她的裙拉到腰上，她的内是白的，了一半，贴在那团黑上。我两指一勾，她「啊」的一声咬住嘴。

人往後缩到墙上，却自己张开。我摸到她裙下——她抓住我的手，小声说：「先生不要……明天我还要在这里上班……」

我们乾，她穿好制服，把裙拍平，洗了手，把巾拧好挂回原。她开门前回看我，小声说：「先生，你女友的滴两换。」我说：「那两见。」她，走去，拖鞋声啪搭啪搭地远了。

她靠在墙上了很久，忽然抬起问：「先生……你女朋友知吗？」我说她知，她在隔那张床上睡着了。她的脸更红：「我不是问这个……我是问，她知不知你……这样。」我说：「她要我诚实。」她愣住，然後低笑，笑得肩膀抖：「你们两个……真奇怪。」

她把巾拧乾，贴到我了几下，着着小声问：「先生……你女朋友怀了吗？」我说明年结婚。她「啊」了一声，把巾拿开，像了什麽不该的事：「那你要对她好。」她说完自己先愣住，红着脸把低下去，额抵在我的骨上，还在冲，她的睫在我锁骨上扫了一下。

她里面得吓人，得我一时动不了。她抓着我的肩膀小声说：「先生好……慢一……」我慢慢来再推去，一下一下，她的叫声压在手掌里变成嗯嗯的鼻音。走廊上忽然有推车的声音停下来，我们两个人同时僵住，那声音在门磨了两下又走了，她松气，里却自己缩得更。

天亮前我又了一场梦，梦里浴室的雾散了一半，我看见那块名牌在我一闪一闪。六护士来换药，把针了，女友醒来第一句话是：「你陪床椅睡得好吗？」我说好。她说：「你睛下面黑黑的。」我说没睡好。她伸手摸我的脸，忽然停住，鼻在我颈边闻了两下：「你上有皂味。」我说刚洗过澡。她把睛闭回去，小声说：「医院的皂，味我认得。」我坐在陪床椅上，两手垂在膝上，一动也不敢动。