1

那一页里夹着一张明信片。

沈知夏把明信片来，放在桌中间。

沈知夏看着那两个字。

路面还是的，街灯落在里，被风得轻轻晃。

「你还真的写。」

两个字并在一起。

过了一会儿，她把明信片往他那边推了一。

顾渊说：「有一。」

沈知夏把明信片夹回书里。

「嗯。」

她翻到後面几页，忽然停住。

沈知夏抬。

沈知夏没有回。

沈知夏低笑了一下。

顾渊看着那张纸角。

顾渊看了一会儿。

「下次。」

好。

顾渊看了她一。

老板看他一。

他想起那张明信片。

「很无聊。」

顾渊说：「你叫我写。」

雨已经小了。

「比较安全。」

他没有追上去。

她走下台阶。

1

「嗯。」

不知。

海面之下，是一层一层没有被画清楚的蓝。

底下是一层一层往沉下去的蓝。

2

顾渊看着明信片。

「那你问啊。」

顾渊看着她的侧脸。

「不知。」

顾渊站在书店门，看着她撑着伞走街灯下。雨雾很淡，她的背影没有很快消失，只是慢慢和夜混在一起。

顾渊没有伸手拿过来。

顾渊停了一下。

「嗯。」

「忘东西？」

「你看吗？」

雨停了。

「讲座不是。」

「算了。」

顾渊握着伞柄。

「现在连明信片都要等我推到中间？」

沈知夏没有接话。

「这样可以了吧。」

书店的灯一盏一盏暗下来。

「你刚刚没有要说。」

走过第一个路时，他没有回。

「原本就有？」

她只是往前走。

他想了想。

明信片有旧，边角泛黄，画面是一片海。

「那还站着？」

玻璃门里，只剩靠窗那张桌的廓。

沈知夏把纸角重新夹回书里。

海面之下，什麽都没有画清楚。

「为什麽？」

九半，老板在柜台後面说：「要关门了。」

沈知夏说：「那就写不知。」

两个人一起走到门。

顾渊看着那张明信片。

顾渊想了一下。

「你也可以不要听。」

海面很亮。

雨很小。

晃了一下，顺着伞骨下去。

很轻。

顾渊把手放袋里，慢慢往回走。

「写什麽？」

「你的？」

顾渊站在门外，看了一会儿。

还有中间那张小桌。

「但你来的话，我可能在。」

顾渊把伞收好，转回到书店门。

沈知夏看了他一。

沈知夏把明信片推到两人中间。

「你是不是想问谁放的？」

1

顾渊说：「等一下。」

他说：「好。」

1

伞面撑开时，只接到零星几滴。

「嗯。」

「那我也不知要写什麽。」

那滴很小。

「书里的。」

「星期三不是规定。」

「刚刚那张照片，像这个。」

1

「那是什麽？」

海面很亮。

顾渊到了嘴边的话卡了一下。

顾渊看她。

1

「嗯。」

「不知。」

「好。」

沈知夏站在台阶上，看着街。

顾渊低看着明信片。

「没有。」

老板正在锁门。

顾渊停了两秒。

沈知夏把伞撑开。

小到几乎听不见。

又静了一下，他低看见自己伞面上停着一滴。

她拿起笔，在旁边写了一个字。

海面上有光。

2

两个人隔着桌，看着那片海。

顾渊站起来，把椅推回去。

也没有叫她。

「你不知要我写什麽？」

顾渊摇。

老板没再问，锁好门，往巷另一边走了。

1

「书店也不是。」

「看天气。」

拿起笔，在纸角下面写：

1

「可以。」