“张总，苏医生，沈总在办公室等你们。”陈助理的语气没有任何情绪起伏，像在接待最普通的访客。

两人跟着陈助理穿过走廊。厚重的羊地毯收了所有脚步声，墙上挂着象的艺术品，灯光柔和但足够明亮。一切都和以前一样——但又完全不一样。

那神太有压迫，苏允执又开始发。他着说：“就是……一个月前那晚上，在酒店……我们喝多了，了些……不太妥当的事……”

张扬没接话。他也张，但更清楚必须面对。这一个月他想了很多——想那晚上自己为什么失控，想沈渊行当时看他的神，想如果重来一次他会怎么。

沈渊行抬看向他们，神平静无波。

有那么一瞬间，张扬几乎要以为那晚上的事只是一场荒诞的梦。

张扬和苏允执对视一，前者先开：“渊哥，我们……想来个歉。”

最后他说：“那就让他恨吧。至少比现在这样。”

想不来。

张扬咬了咬牙：“那晚上我们不该那样对你。我们错了，渊哥，你……你想要什么补偿，我们都认

“那为什么……”

推开门，沈渊行正坐在大的办公桌后，对着电脑屏幕敲着什么。他穿着灰西装，白衬衫一丝不苟，领带打得端正，是沈渊行一贯喜的暗红。发梳理得整整齐齐，饱满的额和冷峻的眉。

“叮。”

他想起自己偷偷查的那些资料，关于在极端情境下的反应机制，关于疼痛与快的神经转化路径。他越查越清楚，就越觉得那晚上发生的一切，对沈渊行来说意味着什么。

沈渊行的助理已经在外面等候，是个三十岁左右、面容严肃的男人，姓陈，跟了沈渊行五年。

苏允执沉默了。他想起这一个月自己是怎么过的——每天盯着手机等沈渊行的电话，每次去医院都会“顺路”经过沈氏大楼，每周都熬了调理的汤让助理送过去，虽然一次都没被收下。

“如果……”苏允执的声音很轻，“如果他真的恨我们呢？”

着自嘲，“沈渊行那人，就算被了十斤迷药，醒来也能把前因后果捋清楚。他那脑，你又不是不知。”

三整，两人走沈氏大楼。

那觉……他这辈都忘不掉。

沈渊行没说话，只是往后靠在椅背上，双手叠放在桌上，静静看着他们。

电梯停在层，门开了。

“有事？”他问，语气平淡，听不喜怒。

“我手心全是汗。”苏允执低声说，把手在西装上了。

陈助理敲了敲门，里面传来一声“”。

前台小显然认识他们，微笑着刷卡放行，连问都没问。电梯一路上升，数字动的声音在狭小的空间里格外清晰，像倒计时。

办公室里传来隐约的说话声，是沈渊行在开电话会议，声音平稳冷静，听不任何异常。

“……第三季度的数据我会后发你，市场那边的方案重……对，明天下午三前我要看到修改版……好，先这样。”

那是沈渊行最、连他自己都可能不知的秘密，被他们行挖了来，暴在光天化日之下。

他只记得当时看着沈渊行在自己下失控的样，心里涌起的不是愧疚，不是后悔，是一近乎疯狂的兴奋——那个永远在上、永远冷静自持的沈渊行，被他着到崩溃，到哭，到诚实地迎合。

张扬盯着咖啡杯里晃动的，很久没说话。

那不是简单的“酒后”。

“说重。”沈渊行打断他，声音里没有任何情绪，像在听下属汇报工作。

“所以我才要去问清楚。”张扬打断他，声音低沉，“是死是活，给个痛快。这么吊着，我受不了。”