再回南市，不过九日。秋意又shen了一层，梧桐叶黄了大半。

窗外的城市在暮色里铺开，熟悉的lun廓，熟悉的灯光。他在威尼斯的时候偶尔会想起这座城市，想起那些梧桐、那些高架、那些永远在施工的路口。但此刻真的回来了，坐在堵在高架上的出租车里，看着窗外那些熟悉的灰蒙蒙的建筑，忽然觉得这里跟威尼斯隔了不止一个时区。威尼斯的水声、钟声、桨声，和那几个热烈chuan息的夜晚，都像是另一个世界的事。

新项目已在桌上等着。听说合作方爱茶，祝青便找来资料，一页页翻。从茶的分类看到冲泡手法，从产地年份看到水温控制，那些字密密麻麻地挤在A4纸上，他看得眼睛发酸，但一个字都没落下。又托人引荐了位老师傅，每周两次去城东的老茶社坐坐。

老茶社藏在一条巷子尽tou，门脸不大，木tou的，漆都剥落了，lou出一dao一dao的木纹。推门进去，茶香扑过来，不是香水的那zhongnong1，是慢慢洇开的、shi漉漉的香。老师傅姓陈，tou发花白，手指关节cu大，指甲剪得很短。他不太说话，客人来了，点个tou，坐下来，烧水，温杯，投茶，注水，出汤，一tao动作行云liu水，像zuo了几万遍。

祝青第一次去的时候，陈师傅推过来一盏碧螺春。茶汤清浅，浮着细细的白毫，闻起来有一gu清冽的、像雨后青草的气息。他端起来喝了一口。

苦的。

很清很薄的苦，像把一片叶子han在嘴里嚼出zhi水。

他放下杯子，没说话。陈师傅也没说话，只是又烧了一壶水，等着。他去的时候，有时候是下午，有时候是傍晚，看陈师傅泡茶，喝，然后走。话很少，偶尔聊几句天气，或者问一句这是什么茶。

陈师傅的回答也很短，“岩茶”“普洱”“老白茶”。

碧螺春的鲜，岩茶的醇，普洱的陈。祝青起初尝不出分别，只觉得苦。后来she2尖渐渐醒了。某一个下午，陈师傅推过来一盏白毫银针，他喝了一口，han在嘴里，忽然尝到了一zhong说不清的味dao。不是甜，是一zhong很淡很淡的、像清晨的雾气一样的东西，若有若无地挂在hou间。

他愣了一下，低tou看杯子里的茶汤。

“尝出来了？”陈师傅问。

“有一点。”

“那就对了。”陈师傅点了点tou，没有多说什么，把那壶茶又续了一泡。

祝青带着助理忙得脚不沾地，刚下茶桌又匆匆赶下一场饭局，合同、应酬、笑脸、酒，一圈一圈地转。

年末来得悄无声息。

街上挂起红灯笼，从路灯杆上一排一排地垂下来，风一chui，穗子飘飘dangdang的。店铺音响lun番播着新年好，一首接一首，混在一起，隔着玻璃门听，像一锅煮开的粥。超市门口堆着年货礼盒，红彤彤的，摞得比人还高。有人在路边卖对联，金粉写在红纸上，字迹饱满，“平安喜乐”四个字，写得端端正正。

祝青在办公室加完班，下楼时才听见满世界的热闹。

电梯“叮”的打开。

大堂里空dangdang的，保安在值班室里看电视，声音开得很小，隔着玻璃只能看见画面一闪一闪的。旋转门外面，路灯亮着，灯笼亮着，对面商场的LED屏也亮着，红红绿绿的光铺了一地。

祝远山打电话来问他公司什么时候放假，话锋一转，又绕回老话题：“老给别人赚钱像什么话？家里公司等你接手等了多少年了。”

祝青没接话。这句话他听了太多年，从二十六岁听到现在，耳朵都磨出了茧。毕业那会儿没进自家公司，起初是因为父亲不接受他和江程，少年人心里揣着一团火，非要自己闯出个样子来给所有人看。后来家里松了口，和解了，工作却已经扎了gen。团队、客hu、项目，一层一层地chang起来，像一棵zhong久了的树，不是说ba就能ba的。

“还有几天。”他答得han糊，把话题绕回放假的事上。

祝远山“嗯”了一声，祝青以为这通电话差不多该挂了，那tou的声音却忽然扬了起来：“江程呢？你俩工作狂眼里还有没有家了？多久没回来了？元旦饭店都订好了，跟亲家说妥了，谁不来谁别想进家门！”

祝青蹙眉，刚想开口，那tou已干脆利落地挂了，连个“再见”都没有。

他站在停车场入口，手机举在耳边，听着那tou的忙音，嘟嘟嘟的，一声比一声空。风从地库口guan上来，带着汽车尾气和水泥地的凉，chui得他大衣下摆往两边