他想起很多年前，也是差不多快过年的时候。那时候大二，他跟着导师zuo社会调查，去之前就听说，那是一个极其贫困的村落。江程本来准备回家的，被他ruan磨ying泡了好几天，最后松了口，拖着行李箱跟他上了绿pi火车。

那个村子很偏。下了火车又换大ba，大ba换小ba，小ba换三lun车，颠得他骨tou都快散架了。江程一路没说什么，每次颠簸厉害的时候，伸手挡在他前面，怕他撞到车窗。

村路还是黄泥的，没有被水泥封住嘴。前两天的雨还藏在土里，一脚踩下去，泥浆从鞋边溢出来，ruan烂烂的。kutui上溅了几点，shen一块浅一块。祝青他站在村口，低tou看自己的白色板鞋，早上还是白的，现在像是从泥塘里捞出来的。他盯着那几块泥斑看了很久，脸沉得厉害。

江程走在前tou，回tou看他站着不动，又折回来。

“怎么了？”

“脏。”祝青说，脚抬起来又放下，不知dao该往哪儿踩。

江程低tou看了看他的鞋，又看了看前面的路，然后转过shen，微微蹲下来。

“上来。”

祝青愣了一下，然后弯起眉眼，趴了上去。他的下ba搁在江程肩膀上，嘴chun凑近他的耳朵，用气音慢悠悠地说：“老公真好。”

他很少叫江程老公。不是不想叫，是每次叫完自己耳朵也红，觉得rou麻。但只要开口，屡试不爽。

他如愿以偿地看见江程的耳朵尖以rou眼可见的速度红了。从耳垂开始，一路烧上去，烧到耳廓，烧到耳尖，像被人点了一小把火。

外人眼里的高岭之花，冰山美人，此刻面色竟红粉红粉的，像刚从春天的枝tou折下来的一朵桃花，还没完全开透，花ban边缘还带着一点青涩的白。那薄薄的双chun死死抿着，下颌线绷得很jin，像是还在努力维持那层外人惯见的壳。可耳朵尖已经红透了，红得藏不住，红得把所有故作镇定的努力都出卖了。

他声音压得很低，带着一点警告的意味：“不许胡言luan语。”

祝青把脸埋进他的肩窝里，笑得肩膀一抖一抖的。

村子里有家火锅店，说是火锅店，其实就是一hu人家在自家堂屋里摆了几张桌子。桌面上裹着一层厚厚的油污，怎么ca都ca不干净，边角还有上一桌客人留下的辣椒籽。祝青一进来，刚转好的心情又沉了下来。黏腻的地面，泛着油光的桌子，墙上贴着褪色的年画，灯泡上挂着一层灰。

店家是个中年男人，围裙上沾着油渍，看见他们的穿着，又看见祝青那张沉着的脸，有些无措地赔笑着。他从腰间取下mao巾，在他们面前的那张桌子上来来回回地ca，ca完一遍又一遍，mao巾都黑了，桌面还是那副油腻腻的样子。

江程伸手拦住了他。

“不用麻烦了。”他从口袋里掏出shi纸巾，对店家点了点tou，“我们自己来就可以了。谢谢。”

店家搓着手，憨厚地笑了笑，说了句“那你们随意”，转shen进了厨房。

祝青站在那里，看着江程拆开shi纸巾，一张一张地铺在桌面上，又ca了筷子、碗碟、杯子。他的动作很仔细，不慌不忙的，像在zuo一件很日常的事。

ca完了，江程抬tou看他：“坐啊。”

祝青坐下来，脸色还是不太好看。他看了看桌面上的shi纸巾，又看了看筷子上的水渍，勉强缓了缓神情。但等店家把火锅端上来——一口铁锅，汤底红彤彤的，漂着几片姜和葱结，锅沿上还沾着一圈干掉的汤zhi。

他的眉tou又拧起来了。

“吃吧。”江程把筷子递给他。

祝青看着那锅汤，没接筷子。

“不吃。”

“你不是饿了吗？”

“不饿。”

话音刚落，肚子叫了一声。祝青闭上嘴，把脸别到一边去。

江程看了他一会儿，嘴角动了一下，像是在忍笑。他把筷子放在祝青面前，自己先夹了一片rou放进锅里涮了涮，捞出来，放进嘴里，嚼了嚼。

“还行。”他说。

祝青瞥了他一眼，没动。

江程又涮了一片，这次多涮了一会儿，捞出来，chui了chui，递到他嘴边。

“尝尝。”

祝青犹豫了一下，张嘴吃了。味dao确实还行，比他想象的好。但他还是绷着脸，不肯自己去夹。

江程也不cui，一片一片地涮，一片一片地递。涮到第三片的时候，他忽然说了一句：“现在不吃，晚上有力气？”

祝青愣了一下。他抬起tou，直直地看着江程。江程的表情很平静，甚至有点若无其事，像是随口说了一句无关jin要的话。

但他的耳朵尖又红了！

他不敢相信自己的耳朵。江程是谁？是从小别人父母嘴里的“别人家的孩子”，是高高在上的优秀学生代表，是众人心中不食人间烟火的高岭之花。而他，竟然，能说出这zhong——对江程自己来说已经算是荤到不能再荤的话来！

祝青