是公司最好的——「他不会乱骂人，但一个方案改五遍他还是能笑着说''''''''还差一点''''''''。b起别的组，已经很温柔了。」

沈妙棠吃着食堂的红烧r0U时想——「还差一点」——这四个字如果是从他嘴里说出来，她不知道自己能不能好好坐着。

下午两点开发组会。环形会议区里八个人围一圈。他坐在会议桌中央，其他人散开。她挑了一个离他最远的角落——后背贴着玻璃墙。他会时不时扫她一眼。不是那种检查下属有没有走神的扫——那种停半秒就过的扫。他的扫停了两秒以上。每次扫到她他的目光会在她脖子右侧停留片刻——那里有一块被粉底盖到七八成的淡粉sE吻痕。衬衫领子没完全遮住。会议室冷气很足——但她后背在出汗。

组会结束他站起来收拾文件，所有人四散往外走。她转身正要回工位——手机震了。内部消息，发自：顾淮予。

「六点。来我办公室。带笔记本。」

她盯着这四个词看了好几秒。手指在屏幕上方悬停——然后把手机倒扣在桌上。

六点钟，格子间里人已经走了一大半。她抱了笔记本电脑推开他办公室的玻璃门。

他正背对着门口站在窗边接一个电话。说的是方言——不是普通话的、软塌塌的方言，好像是江淮某地的。他的声音在讲方言的时候完全换了一个sE调——不那么y了。像把那个「顾总」的面具摘下来了。他挂了电话转过来。

她站在门口。他靠在窗台边。两个人隔着他的红木办公桌对视。玻璃窗外是城市六点的晚霞——橙红sE的，正好从他后背打过来，把他整个人轮廓描了一圈暖光。西装外套已经被他脱了挂在衣架上。深蓝sE的衬衫在霞光下有点发紫。领带还在但松了两松——最上面那颗扣子换成张开的锁骨。

「把门反锁一下。」

她的手指碰到锁舌——那个金属弹珠m0上去b平时凉。咔哒。锁了。在巨象科技十二楼的办公室里——玻璃墙外面就是成排的格子间工位——她把研发总监的门锁了。

他走到她面前把她的笔记本cH0U走放在他的文件柜上面。然后靠回桌沿——这个姿势让他b她高了半头。她得微微仰着才能对上他的眼睛。

「我知道你现在很紧张——」他说着话的时候语气不带任何商业谈判的修饰，是那天酒店床上给她留纸条的语气——坦诚、直接，「所以我们一次X说清楚：你是凭专业进的这家公司。面试那天评级是A。在翻到你个人信息的那页之前我就已经给你打了A。然后我翻到下页看到——哦。是你。之前面试了那么多家没要你的，是他们的问题。」

她感到自己喉咙一下子堵了。两秒钟前她还撑着职业外壳的——现在那个壳被这句「是你」从内部融了。她低下头。眼眶热了。她不想让他看到自己第一天上班就在他面前哭鼻子。

「可是——你不会不自在吗。」她听到自己的声音抖了。

他很轻很轻地笑了一声。然后把她空着的左手牵起来——手指根握着，拉过去，按在自己裆上。隔着西K，K裆拉链被里面y挺的东西撑成一个突出的包——圆而扎实，柱身在西K下跳了一下。

「从你刚才坐进那张椅子我就y了。到现在——四十分钟了。」

她的泪刚在眼眶底堆起来——就被这GU跳在手心里的y度砸散了。她愣了一下，抬头看他的脸。他在看她的眼睛——不是调戏的、不是开玩笑的——是被她穿着职业裙来正式面对他的这个画面，真实地、持续地y了四十分钟。