他进入时那种被撑满的、近乎疼痛的踏实感。是他在她体内射精时，那种滚烫的、完整的、毫无保留的填充。

她忽然意识到，自己正在用“嫌弃”来抵抗“渴望”。

“那我感觉你可能还不了解你前任，女生除了上床和钱，还有别的更重要的要求，你提都没提。”

“可能吧。”

“比如感情的需要呢，你有在意过她的感情需求吗？”

“当然有啊，还是很在意她的感受的，每次看到她被别的男人满足，我都很开心的，只要她满足我就会更加开心。”

看到这句，林默只觉得一阵无力。他连“在意感受”都理解成床上那点事。

可她的无力里，还藏着另一种情绪——羡慕。羡慕他前任可以那么纯粹地享受身体，不用像她这样，在每一次快感之后还要追问意义。

“除了上床之外呢？”

“我可能不太了解女人的思维，但是她们的身体还是很了解的，喜欢和不喜欢一下就能感觉出来了。”

林默在心里轻轻落下一句：他从头到尾，都没懂过女人真正想要什么。

可她的身体记得他懂的那部分。记得他如何在她即将高潮时突然停住，记得他如何观察她的反应调整角度，记得他如何把“叫老公”变成一场她最终拒绝了的、却因此更刺激的征服。

“那就是没有，没有关心过她的日常需求。”

“当然有的啊，她想要的基本都满足了，不说她了，都是前任了有什么好说的，说说你吧，我要怎么做才能成为你的男朋友呢？跟你真的太合拍了，不想错过了，才后悔。”

“你看，你并没有好好听我说话。”

“你说的比较含糊，没有具体的执行标准啊。”

“你先跟我讲讲你的生活和爱好吧。让我多了解你一些。你平时除了喜欢看小电影还爱干什么。”

“你怎么知道我喜欢看小电影呀，哈哈哈，我很无聊的，日常就是打打游戏。现在唯一的兴趣爱好就是你和你的小脚丫，真想你现在就把脚丫塞我嘴里，太爱被你拿捏的感觉了。”

林默只打下一个句号。

那股躁意混着失望涌上来，小腹的坠疼像某种呼应。她应该就此结束对话，应该守住底线。

可身体在尖叫。

1

不是比喻。是她真的感觉到体内有一股力量在横冲直撞，需要被按压，被填满，被那种特定的、只有他能给的蛮横对待。毓婷的副作用让情绪像过山车，而他是唯一能让这车停下来的轨道。

她把手机反扣在桌面上，喝了一口凉透的美式。苦味压下去，小腹的坠痛还在，像身体在替她清醒。

她比谁都清楚，他满脑子只有一件事。

可酒店里的余温、药物带来的烦躁、工作压得人喘不过气的紧绷，还有那一点微弱到连她自己都不愿承认的“不想错过”——不是错过他这个人，是错过那种彻底失控的快乐——让她没法干脆切断。

她需要再试一次。不是给他机会，是给自己确认：如果喝了酒，聊了天，他还是这么贫瘠，身体会不会就清醒了？

屏幕暗着，她没有再点亮。

四十分钟后，手机又震了。

她直到办公室空无一人，才慢慢拿起。