林老师检查封与纸张边缘。

「目前看不信封被打开後重新封合的痕迹。在不拆解的前提下，只能说信纸应该是在撕裂、折叠後，才被放这只信封。」

「如果

林老师把裂放大。

「这个字有可能是让。」林老师说。

「折痕呢？」

&的目光停在残字上。

她将透明定位片架在信纸上方，不接纸面，依序标记能辨识的位置。

江曼如看着那行残缺文字。

「在他想离开以前……让他……」

「还能看更多字吗？」Stel问。

「这是目前证据能支持的合理判断。」

「有可能？」

「这封信对你很重要？」

&看着撕裂。

「先撕，後折。」她说，「顺序应该是书写、撕除，再把信纸折起来。」

可是信封上的字迹与她相似，信里知她从未公开的童年画，也知一个尚未到来的冬至。

「也就是寄信端主动寄一封少掉分内容的信。」

&把信封的保存袋放上桌。

可能存在的文字则以括号标示：

林老师把检查结果逐项记录下来，最後才问：

她在记录纸上分成两行。

「所以那句话不是信寄後才被拿走的？」曼如问。

1

「也可能不是同一个人。」

第一个可能是「在」。

「重要的纸，有时不是因为它留下了什麽。」

「……他想离开以前……」

只能看见几个较完整的字；显微影像里，分笔画仍附着在没有完全脱落的纤维上。有些只剩一个转折，有些只留下落笔较重的起。

寄信端可能不只一个人。

她回答得太快。

这不一定是有人阻止她说真相。

不是完整句。

「也可能是因为有人太努力地不让某些东西留下。」

&没有说话。

「只能试着辨认裂留下的残笔。」

「目前没有证据。」

林老师一步放大最後一行。

而那句话在信寄以前已被撕去。撕纸的人可能是未来的她，也可能不是。

离开以前，Stel提最後一个问题。

「他想离开以前」。

1

「残存笔画太少，只能列为推测。後面像是还有一个他，但同样不能确认。」

甚至无法确定中间还缺少多少字。

林老师将信纸放回保存袋。

「我还不知。」

「能确认撕纸的人就是写字的人吗？」

曼如没有拆穿。

可以辨认的分是：

「可以这样说。」

如果这封信真的来自二〇四三年，写信的人极有可能就是未来的她。

林老师将撕裂边缘与折痕会放大。几原本应该翘起的断裂纤维，被後来的折线压向同一方向。

再往後，有一短促的斜痕、一个向下的转折，以及两几乎重叠的直笔。

「第一句警告指向第一个看懂画的人，下一句又提到一个想离开的男人。」

「现有痕迹不支持那情况。」

「这个他，会是沈耘舟吗？」

「你相信这巧合？」

「不过，这不是随手撕下来的。裂避开上面两句完整文字，直接穿过最後一行。施力的人知自己要拿走哪一分。」

&抬起。

接着是已经看见的几个字：

也可能是她在最後一刻改变了主意。

「纸可以告诉你动作的顺序和方向，不能证明两个动作自同一个人。」

「我不相信任何没有被证明的连接。」

「然後放信封。」曼如说。