敲门声再次响起，这次力更重。

“……其实客气的。他邀请我吃晚饭。”

迪恩长舒了一气——这气他从最初听到敲门声起就一直憋在。

没等两人回应，他便转走了去。门发“咔哒”一声关上了。他的靴踩在碎石路上发嘎吱声，声音渐行渐远，最终被夜吞没。

。他自己的因起而绷，隔着仔压得生疼，但他对此置之不理，全神贯注于下的男人——听着迪恩发的声音，受他大的颤抖，以及那些不由自主从他中吐的字句。

迪恩手忙脚地从床上爬起来，抓过仔，手指笨拙地摆着拉链。他原本因情而红的脸庞瞬间变得苍白，写满了惊惶。

“。，卡斯。”“我——我打算……”

“没错。”鲍比的目光始终没有离开迪恩，“我正好路过，看见了那辆卡车，就想过来看看。”他顿了顿，那沉默中透一令人不适的意味，“没想到你有客人。”

“我们只是在聊天。”卡斯说，“我是卡斯尔·诺瓦克。我就租住在隔的小木屋里。”

迪恩眨了眨。“鲍比，你没必要……”

“没有。他……帮了不少忙。非常心，还带我参观了这片地方。”

“我可不能看着人家饿肚，而你们俩却在那儿扮演‘年度最佳邻居’。”鲍比的嘴角没有上扬，但边的纹路却有了细微的变化。“周四，六。带上啤酒。”

空气中弥漫着绷如钢丝般的沉默。

“卡斯。”迪恩的声音有些发颤，“他不能知。关于我……关于我想要什么。他会——天哪，他看我的神会变得不一样。他本来

“卡斯。”他艰难地挤这个名字，声音仿佛被扼住了一般，“那是……那是鲍比。他不能看到我这副样。他不能知……”

是鲍比。

一阵敲门声打破了这一刻的氛围。

“那就让他去琢磨吧。”

“嗯，”卡斯说，“刚才那场面……”

“迪恩？你是聋了，还是故意躲着我？”

迪恩张了张嘴，又闭上了。他的双手垂在侧，手指攥成了拳。

门板被拍得哐哐作响。“我要来了！”

鲍比打量着他。那神，就像一个人盯着一扇自己没有钥匙的闭房门：既怀疑又好奇，还因无法看透门后的景象而到不安。

“迪恩？你在里面吗？我看到你的卡车停在外面了。”

“他会怎样？”

“晚上好。”卡斯开，语调保持着镇定，“您一定是鲍比吧。”

鲍比眯起睛：“那个作家。”“没错。”

迪恩盯着他。“你不了解鲍比。他这人从不客气。他打探隐私。整顿饭他都会问东问西，想清楚我们在什么。”

迪恩僵住了。卡斯退开，嘴，脑海中因渴望而一片混沌。

“简直是灾难。”

停顿片刻。鲍比哼了一声。“我侄。他没给你添麻烦吧？”

卡斯松开迪恩的手腕，转走向起居室，恰好门被推开了。鲍比魁梧的影填满了门框——他材敦实，饱经风霜，那张脸仿佛是用橡木雕刻而成，又在雨中历经了长久的冲刷。他的目光扫视房间，先是落在卡斯上，随即越过他，看向卧室门衣衫不整的迪恩。

卡斯觉到下人的发生了变化——迪恩的肌瞬间绷，呼变得急促而紊，那绝非愉带来的反应。卡斯掌心中原本立的位随之了下去。房间里的空气仿佛骤然变冷。

迪恩摇着，神惊。在灯光下，那伤疤显得格外暗，周围的肤因极度张而绷。“你不明白。鲍比是个老派人。他会……”

舱门上传来三下沉重的叩击声。

又是一阵敲门声。接着传来一个嘎却熟悉的声音。

“好吧。”鲍比清了清嗓。“既然你们都在这儿……我本来打算叫迪恩过来吃晚饭的，就在周四晚上。也没什么大餐——就是炖菜玉米面包。诺瓦克先生，你也一起来吧。”

“嘿。”卡斯握住迪恩的手腕，稳住他的形，“呼。”